







# মিত্রবিলাপ

ও

## অন্যান্য কবিতাবলী ।



৩ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এম্. এ., বি. এল.,

বিরচিত ।

অষ্টম সংস্করণ ।

( পুনর্মুদ্রিত )

নানান্ দেশে নানান্ ভাষা ।

বিনা স্বদেশীয় ভাষা পুরে কি আশা ?

কত নদী সরোবর, কিসা বল চাতকীর

ধারাজল বিনা কভু ঘুচে কি তৃষা ?

নিধু ।



Calcutta:

PRINTED BY JADU NATH SEAL,

HARE PRESS :

46, BECHU CHATTERJEE'S STREET.

PUBLISHED BY THE SANSKRIT PRESS DEPOSITORY,

20, CORNWALLIS STREET.

1895.



## উৎসর্গ ।

কবিতাকুসুম-মালা গাঁথিয়া যতনে  
দিলাম মা বঙ্গভাষা তোমার চরণে ।  
আমি মা অকৃতি অতি,      জ্ঞানহীন মূঢ়মতি,  
তব যোগা উপহার দিব মা কেমনে !  
যেমন শক্তি ছিল,      তনয় মা তাই দিল,  
ভুলি নাই তোমায় মা, এই ভাব মনে ।  
পশিয়া “বোঁবনোছানে,” কুল তুলি স্থানে স্থানে,  
অর্পিয়াছি তব পদে ; আছে কি স্মরণে ?  
আবার গাঁথিয়া মালা,      পূরিয়া পূজার ডালা,  
আসিয়াছে নন্দন মা তোমার সদনে ।

কটক

১৯ মে, ১৮৬৯

শ্রীরাজকৃষ্ণ শর্মা ।





## সূচীপত্র ।

— ০০ —

মিত্রবিলাপকাব্য . . . . .	১-৩০
এ গীতঃপনি . . . . .	১
ব উষাকালে . . . . .	৪
এ মধ্যাহ্নসময়ে . . . . .	৭
এ সন্ধ্যাকালে . . . . .	১০
এ মিত্রপত্নীদর্শনে . . . . .	১২
এ বৃষ্টিকালে . . . . .	১৬
এ কুহুমোদানে . . . . .	১৮
এ কুমারনদতীরে . . . . .	২১
এ সহকার মূলে . . . . .	২৪
এ মিত্রজননী দর্শনে . . . . .	২৭
জন্মানীষ্ট . . . . .	৩১
পৃষ্টি . . . . .	৪০
পূর্যা . . . . .	৪৮
নিশাকালে বিহঙ্গম রব . . . . .	৫৪
চিত্তা . . . . .	৫৮
নিদ্রা . . . . .	৬৫
বালকের মুখ . . . . .	৬৮
সংসার . . . . .	৬৯
বন্ধুহীন কবি . . . . .	৭৪
হৃদ . . . . .	৭৭
কাল . . . . .	৮৫



# মিত্রবিলাপ কাব্য ।

( গীতধ্বনি )



। সুধাময় গীত উঠি পবন-বাতনে  
রাগিণী জীবনজায়া, সঙ্গে যেন দেহ ছায়া,  
ভ্রমিছে গগনে ।

সহচর তাল মান লয়  
রঙ্গে ভঙ্গে মন হরি লয়,  
বিনোহিত করি চিত সুখের স্বপনে । )

✱ কেন স্মৃতি দেখাইছ সে স্বপন আর,  
সে আনন পড়ে মনে, দেখি, হায়, পরকণে,  
সকলি আঁধার !

## ( উষাকালে )

১

দেখিলাম সখারে স্বপনে ;  
 মুখে মৃদু মৃদু হাসি, কুমুদে কোমুদীরশি,  
 হেরি সুখ নাহি ধরে মনে ;  
 প্রণয় বচন তার, চালে কর্ণে সুধাধার,  
 শিহরে পুলকে কায়া সে কর-স্পর্শনে ;  
 উল্লাসে সহসা নিদ্রা ভাঙ্গিল আমার ;  
 একি উষা, দিলে তুমি আমায় আধার ?

২

সুবিমল আলোক বসনে  
 উঠিয়া উদয়াচলে, তুমি উষা রূপবলে,  
 রত সদা তিমির হরণে ।  
 তোমার মুখের ভাতি, হেরিয়া পলায় রাতি  
 গিরির গহ্বরে কিংবা নিবিড় কাননে ;  
 চির দিন কর তুমি তমোনিবারণ ;  
 বিরুদ্ধ স্বভাব আজি দেখি কি কারণ ?

৩

যাহার যা আপন আপন  
 করি সবে আগরিত, মান্যাবলে আচম্বিত,  
 প্রতি জনে কর প্রত্যর্পণ ।

পতিব্রতা পায় পতি,      সতীব্রত পায় সতী,  
হাতে যার থাকে মতি পায় সৰ্ব্বজন ।  
আমার আপন কেন সহসা হরিলে ?  
অকলঙ্ক নামে কেন কলঙ্ক করিলে ?

৪

(হায় উষা পড়ে কি না মনে,  
আসি যবে দ্রুতগতি,      উকি তুমি দিতে সতি,  
ধরাপানে উদয় গগনে,  
বহুদিন গত নয়,      দেখিতে যুবকদ্বয়,  
সুমনস্ক সমীর সেবি নিযুক্ত ভ্রমণে ;  
পরস্পর আলাপনে সুখের নিব্বার  
আনন হইতে যেন করে নিরন্তর ।

৫

আজি হের এক জনে তার,  
কোথা গেছে প্রকল্লতা,      অন্ধকারে বিহ্বলতা ;  
সে আননে ঘটেছে বিকার,—  
যেন একবৃন্তস্থিত,      দিন শেষে শুদ্ধ চিত্ত,  
একটী কুসুম মাত্র বিহনে সখার ;  
কেন রে বিকট কাল না নিলি আমারে ?  
পাকিব না হেরি মিত্রে কেমনে সংসারে ?

৬

উভয়ের এক মন ছিল,  
ভিন্ন মাত্র কলেবর,      যথা এক দিনকর,  
শোভা করে বিভিন্ন সলিল ;

## ( উষাকালে )

১

দেখিলাম সখারে স্বপনে ;  
 মুখে মৃদু মৃদু হাসি, কুমুদে কোমুদীরাশি,  
 হেরি স্মৃতি নাহি ধরে মনে ;  
 প্রণয় বচন তার, চালে কর্ণে স্নানধার,  
 শিহরে পুলকে কায়া সে কর-স্পর্শনে ;  
 উল্লাসে সহসা নিদ্রা ভাঙ্গিল আমার ;  
 একি উষা, দিলে তুমি আমার আধার ?

২

সুবিমল আলোক বসনে  
 উঠিয়া উদয়াচলে, তুমি উষা রূপবলে,  
 রত সদা তিমির হরণে ।  
 তোমার মুখের ভাতি, হেরিয়া পলায় রাত্তি  
 গিরির গহ্বরে কিংবা নিবিড় কাননে ;  
 চির দিন কর তুমি তমোনিবারণ ;  
 বিরুদ্ধ স্বভাব আজি দেখি কি কারণ ?

৩

যাহার যা আপন আপন  
 করি সবে জাগরিত, মায়াবলে আচ্ছিত,  
 প্রতি জনে কর প্রত্যর্পণ ।

পতিব্রতা পায় পতি,      সতীব্রত পায় সতী,  
যাতে যার থাকে মতি পায় সৰ্ব্বজন ।  
আমার আপন কেন সহসা হরিলে ?  
অকলঙ্ক নামে কেন কলঙ্ক করিলে ?

৪

(তায় উষা পড়ে কি না মনে,  
আসি যবে দ্রুতগতি,      উকি তুমি দিতে সতি,  
ধরাপানে উদয় গগনে,  
বহুদিন গত নয়,      দেখিতে যুবকবয়,  
স্বন্দ সনীর সেবি নিযুক্ত ভ্রমণে ;  
পরস্পর আলাপনে স্নেহের নিব্বার  
আনন হইতে যেন করে নিরন্তর । )

•

১ আজি হের এক জনে তার,  
কোথা গেছে প্রকৃষ্টতা,      অন্ধকারে বিহ্বলতা ;  
সে আননে ঘটেছে বিকার,—  
যেন একবৃন্তস্থিত,      দিন শেষে শুক চিত,  
একটি কুসুম মাত্র বিহনে সখার ;  
কেন রে বিকট কাল না নিলি আমারে ?  
থাকিব না হেরি মিত্রে কেমনে সংসারে ? )

•

উভয়ের এক মন ছিল,  
ভিন্ন মাত্র কলেবর,      যথা এক দিনকর,  
শোভা করে বিভিন্ন সলিল ;

মুহূর্ত্তেক না হেরিয়া,      বিকল হইত হিয়া,  
 নয়ন আড়ালে কেহ নহে এক তিল ;  
 এখনও চুষক-চিত্ত ধাইছে আমার,  
 সে মেরুর পানে, সদা বেগে অনিবার ।

৭

দুই পথে বন্ধুর মিলন,  
 নিদ্রায় মগন যবে,      স্বপনে দর্শন তবে,  
 মৃত্যুসনে অথবা গমন ;  
 সদা ইচ্ছা নিদ্রা যাই,      বন্ধুরে দেখিতে পাই,  
 দিনের আলোকে যেন পুড়ি যায় মন ;  
 মহানিদ্রা হোক নিদ্রা শয়নে বাসনা,  
 কেন জাগাইয়া উবা বাড়াও যন্ত্রণা ?

৮

প্রিয়চন্দ্র গেছে অস্তাচলে,  
 শোকে প্রাণ-কুমুদিনী,      কেন না হবে মলিনী  
 না ভাসিবে নয়নের জলে ?  
 সদা মন চাহে যারে, লুকায়ে সে অন্ধকারে,  
 কে তারে আনিতে পারে, বলে কি কৌশলে ?  
 বন্ধুরে ঘেরিয়া আছে যে ঘোর অঁধার,  
 সেখানে নাহিক উবা তব অধিকার ।

( মধ্যাহ্ন সময়ে )

১

ওই যে গগন মাঝে বসি দিনকর,  
আগুনের কণা, অথবা যন্ত্রণা,  
বর্ষে হেন নিরন্তর ;  
মাটি কাটে দাপে, প্রচণ্ড প্রতাপে ;  
নেত্র ভয়ে কাপে, কিরণ বাণে ।  
পথিক সকলে, জলি তাপানলে,  
গিয়া তরুতলে বাঁচিছে প্রাণে ।

২

কিস্ত কতক্ষণ রবি এই ভাব রবে ?  
চুঃখে ক্ষীণকরে, তিমির সাগরে,  
ডুবিতে সঙ্করে হবে ;  
প্রতাপ লুকাবে, কোথা চলি যাবে,  
খুঁজিয়া না পাবে কেহ তোমারে ;  
আধার হইতে, আসি অবনীতে,  
হইবে যাইতে পুনঃ আধারে ।

৩

( আমরাএরো এ সংসারে এইরূপ গতি  
তিমিরে জন্মিয়া, কণেক ঘুরিয়া,  
পুনশ্চ তিমিরে গতি ;  
ভূত ভবিষ্যৎ, অন্ধকারবৎ,  
সংসারে যাবৎ, উদ্ধা সমান ;  
কোথা হতে আসি বর্তমানে আসি,  
পশি ভ্রমোরশি, কোথা প্রস্থান । )

৪

কিন্তু রবি আছে তব নির্দিষ্ট সময়,  
 অকালে তোমারে, ডুবাতে না পারে,  
 অন্ধকার ভয়-ময় ;  
 প্রিয়বন্ধু হায়, মধ্যাহ্নে তোমায়,  
 হরিল হেলায়, ছরস্ত কাল ;  
 কুসুম যৌবন, ফুটিল যখন,  
 অগ্নি তখন ভাঙ্গিল ডাল ।

৫

পুনরায় দেখা তুমি দিবে দিবাপতি ;  
 তিমির ভেদিয়া, পূর্ব দিকে গিয়া,  
 উঠিবে বিচিত্র গতি ।  
 ভবনদী-তীরে, কিন্তু কেবা ফিরে,  
 শমন মন্দিরে, গেছে যে জন ?  
 কৃতাস্ত ছরস্ত, কেবা বলবস্ত,  
 করে তার অস্ত, দিনরতন ?

৬

অরে রে বিকট কাল একি তোর রীতি ?  
 যেই দীপ জ্বলে, নিশ্বাসের বলে,  
 নিবাইতে তোর প্রীতি ।  
 যে নিশা-রতনে, চাহে সর্বজনে,  
 মেঘ-আবরণে, ঢাকিস্ তারে ;  
 যে তরু আশ্রয়, করে জীবচর,  
 তাতে কেন হয়, তোর হিংসা রে ?

৭

এই যে সম্মুখে কুঞ্জ শোভে মনোহর,  
তপনের তাপে, তনু হবে তাপে,  
পশি ধরি বন্ধু কর,  
ছায়ার আশ্রয়ে, বসিয়া উভয়ে,  
মন-কথা ক'য়ে, কাটাই কাল ;  
সে দিন কি আর, ফিরিবে আমার,  
ছিঁড়িব হিয়ার বহুলা-জাল ?

৮

অসহায় একেশ্বর সংসার সাগরে  
ভাসি নিরন্তর, তরী-কলেবর,  
ডুব্ ডুব্ যেন করে ;  
বিপদ-পবন, বহে ঘন ঘন,  
ব্যাকুলিত মন, নিয়ত করি ;  
মিত্র গেছে আর, কে আছে আমার,  
করিবে উদ্ধার, সঙ্কটে ধরি ।

(সন্ধ্যাকালে)

১

দিবা অবসান,  
কমল মুদিল আঁধি মলিন বয়ান,  
বিরহ সন্তাপে, পঙ্কজ যে কাঁপে,  
সরসী-জলে ;  
শীতল সলিলে, স্তম্ভ অনিলে,  
অন্তরে আগুন দ্বিগুণ জলে ।

২

মম সুখ দিন,  
বন্ধুসনে অন্তাচলে হয়েছে বিলীন ;  
হৃদয়-কমলে, অবিরল জলে,  
বিরহানল ;  
যাহা বন্ধুসনে, সুধা দিত মনে,  
বন্ধুর বিহনে দেয় গরল ।

৩

এই সন্ধ্যাকাল,  
এখন নয়নে যারে দেখি হেন কাল,  
উল্লাস যে কত, দিত অবিরত,  
যবে হুজনে  
প্রকৃতির শোভা, অতি মনোলোভা,  
ভ্রমিতাম হেরি প্রফুল্ল মনে ।

৪

( যেমন গগনে  
পশ্চিম-সাগরগামী-তপন-কিরণে,

জলদ নিকরে, পলক ভিতরে,

যেন মায়ায়

নানা সাজ পরে, নানা রূপ ধরে,

মূর্ত্তে মূর্ত্তি বদলি যায় ;

৫

সেইরূপ কত

ধরিত স্তম্ভের মূর্ত্তি আশা অবিরত

হৃৎনের মনে, যবে মিত্রসনে

আমোদে ধীরে,

স্বর্ঘ্যাস্ত দেখিতে, হরষিত চিতে,

ঘাইতাম দৌড়ে, গ্রাম বাহিরে ।

৬

কোথা লুকটিল

সে সকল মূর্ত্তি আশা ? হায়, কি হইল ?

মরীচিকাবৎ, গিয়াছে তাবৎ,

কালের করে ;

নিশার স্বপন, জাগিয়া এখন

একি দেখি সব, প্রাণ বিদরে ।

৭

( থাকিবে কেমনে

নানাবিধ রূপে সাজে জলদ গগনে ?

ডুবেছে ভাস্কর, অবনী অঙ্কর,

গ্রাসে আঁধারে ;

কালের নিশ্বাস, প্রবল বাতাস,

ছিন্ন ভিন্ন করি, সকলি সারে ।

৮

## (মিত্রপত্নী দর্শনে)

১

বিকট রাহর করাল কবলে  
 যথা শশিকলা কাগের কোশলে ;  
 বিনা ঋতুপতি, যথা বসুমতী ;  
 কিংবা ছিন্নবস্ত্র কুসুম যেমতি ;  
 অথবা মলিন দিবা যেমন  
 কুজঝটিকাজালে বেঁধে যখন,  
 কিংবা মেঘ পালে, আক্রমে যে কালে,  
 দিনরতন !

২

দেখিলাম আজি বন্ধুর বনিতা,  
 বিষময় শোকে ব্যাকুলা ললিতা,  
 নয়নের জল, ঝরে অবিরল,  
 উঠিতে বসিতে অঙ্গে নাহি বল ।  
 কি ছন্নস্ত কীট মাঝে পশিয়া  
 কুসুম সুষমা নিল হরিয়া ;  
 সৌন্দর্য্য কোথায়, দেখি ছুঃখে হাস,  
 বিদরে হিয়া ।

৩

সুধাংশু বিহনে যেমন যান্নিনী  
 তমোবাসে তমু চাকে বিরহিণী  
 নীহারাক্ষ জল, বর্ষে অনর্গল,  
 দীর্ঘশ্বাস মাঝে ছাড়িয়া কেবল ;

মিত্রপত্নি, দশা সেরূপ তব ;  
অন্ধকার তুমি দেখিছ ভব ;  
বিরহ-বিকারে, আছ এ সংসারে  
জীয়েন্তে শব ।

৪

প্রণয় বন্ধনে, যে তরু-রতনে ;  
আশ্রয় আশয়ে বাঁধিলে যতনে ;  
কাল কড় কোথা হতে আসিয়া  
ফেলিল ডরা সে তরু তুলিয়া ;  
সে সৌন্দর্য্য নাই, রয়েছে সদাই,  
মাটি মাখিয়া ।

৫

কেন অশ্রু জলে ভাসিছ নলিনী ?  
যে রবিরে ভাবি যাপিছ যামিনী,  
চির অন্ধকারে, ঢাকিয়াছে তাঁরে,  
বিকট কালের অন্তাচলাগারে ।  
সে তিমির ভেদি কি সাধ্য তাঁর  
দর্শন তোমার দিতে আবার ।  
কেবল হৃদয়ে, সে রবি উদয়ে,  
এখন আর ।

এই নাকি সেই সুখের প্রতিমা ?

এই দ্বানমুখী সে চাকু পূর্ণিমা,

যার মুহু হাসি, চঞ্জিকার রাশি,

রঞ্জিত নিয়ত নিকট নিবাসী ;

যাহায় আননসুধার ধারে

সাক্ষিত সংসার আনন্দ হারে ;

শ্রী যার সহিত, সতত থাকিত,

সখী আকারে ।

ওরে কাল তোর নাহি কিছু মায়া,

সস্তাপহারিণী ছিল যেই ছায়া,

একি ব্যবহার, ওরে ছুরাচার !

তাহারে হেরিলে অলে অনিবার

সুশীতল মনে যন্ত্রণানল ।

কেমন স্বভাব তোর রে খল,

সুধা ছিল যথা, চালি কেন তথা,

দিলি গরল ?

কেন বহু তুমি হইলে এমন ?

যে ছিল তোমার হৃদয় রতন,

অনারাসে তারে, অকূল পাথারে,  
ফেলি চলি শেষে গেলে কোথাকারে ?  
প্রেমের পুতলি ভাসিছে জলে,  
ডোবে ডোবে শোক-সাগর তলে ;  
কোমলা সরলা, অবলা বিকলা,  
বিরহ বলে ।

২

পলকে প্রলয় বাহার বিহনে  
দেখিতে সতত জাগি কি স্বপনে ;  
হেলায় তাহারে ভুলি একেবারে,  
একা রাখি গেলে মর্ত্য-কারণারে ।  
ধূলার লোটার সোণার কার,  
কে করে এখন সাক্ষনা তার ?  
নয়নের জলে, বদন মণ্ডলে,  
স্রোত বহার ।



## (রুষ্টিকালে)

১

কাল মেঘ আবরিছে গগন-বদন  
 নয়নের জল, ঝরে অনর্গল,  
 দীর্ঘশ্বাস বহে ঘন ঘন ;  
 থেকে থেকে আর্তনাদ,           একি ঘোর পরম  
 অনল নিকলে বক্ষ ফাটি ক্ষণ ক্ষণ ।  
 কি শোকে আকাশ কাঁদে,       বিনাইয়া নানা ছাঁদে  
 কাঁদিছে কি হারাইয়া দিবসরতন ?

২

আমার সুখের দিনকারী দিনকর  
 গ্রাসিয়াছে কাল, তমোময় ব্যাল,  
 শোক তাপে বিদরে অন্তর ;  
 করি আমি হাহাকার,       আর্তনাদ বারংবার  
 নয়নে নীরের ধারা বহে নিরন্তর ;  
 মম অশ্রু বিসর্জন,           হবে নাকি নিবার  
 আকাশ তোমার যথা হইবে সঘর ?

৩

এখনি গগন তব বলিনতা যাবে ;  
 হৃদয়ের ধন, স্মৃতির তপন,  
 হৃদিমাঝে অবিলম্বে পাবে ।

আলোক ভূষণ অঙ্গে,            এখনি পরিবে রঙ্গে,  
 হেরিতে তোমার মুক্তি কত লোক চাবে ;  
 অন্তে যেতে দিবাকর,            স্বীয় যত্নে জলধর,  
 শত্রুধনু দিয়া তব শরীর সাজাবে !

৪

আমার মুখের মেঘ কিঙ্ক কে হেরিবে ?  
 মম চিত্ত রবি, সুখময় ছবি,  
 কে আর আনিবে পুনঃ দিবে ?  
 প্রফুল্লতা অলঙ্কারে,            কে সাজাবে অভাগারে,  
 হৃদয়ের অঙ্ককার কে দূর করিবে ?  
 অরে ফণী মণিহারা,            কেঁদে কেঁদে হ রে সারা ;  
 কে আর তিমিরে তোরে আলোক ধরিবে ?

৫

সংসার কানর্নে, কাল, তুই দাবানল ;  
 প্রফুল্লিত ফুল, সৌরভে অতুল,  
 মনোহর সুন্দর কোমল ;  
 কুসুমালঙ্কার পরা            লতিকা হরিতাধরা,  
 যৌবন বীরত্ব শোভাময় তরুদল ;  
 কলিকা বিকাশোন্মুখ,            গুরুল লোচনসুখ,  
 ভয়রাশি ছুটকাল করিস্ সকল ।

৬

হে আকাশ কেন নাহি কাঁদ নিরন্তর ?  
 তোমার নয়নে, পড়ে প্রতিফল,  
 ভবভয়রাশি ভয়ঙ্কর ।

কিংবা বুঝি দিবালোকে, স্পষ্ট দেখি অতিশোবে  
করিতে না পারে বারি প্রায় চক্ষে ভর ;  
কিন্তু নিশা আগমনে, কঁাদ বসি সন্মোপনে  
সে অশ্রু শিশির বলি ভাবে ভ্রান্ত নয় ।

৭

যবে দিবা হয় বড় বুঝি সে সময়,  
উখলিয়া মন, কখন কখন,  
লোচনে সলিলস্রোত বয় ।  
থাক দেবতার কথা, কাহার না লাগে ব্যথা  
দেখি এই সংসারের যন্ত্রণা নিচয় ?  
হেরিয়া হৃৎথের ভার, কাল ছাড়া আর কার,  
সমবেদনায় নাহি বিদরে হৃদয় ?

( কুসুমোদ্যানে )

১

হাসিছে উদ্‌য়াচলে উবা বিনোদিনী  
গোলাপি বসন পরা, রূপে জনমনোহরা,  
চেতনা করিয়া সঙ্গে মধুরভাবিনী ;  
ফুলকুল প্রফুল্ল আননে  
পুলকাক্রপূরিত লোচনে  
করে তব অভ্যর্থনা, তপননিন্দিনী !

২

( শরত হেমন্তে বৃন্দ যে কাল লইয়া,  
সে কালে যখন বন্ধে, শারদা আসেন রন্ধে,  
যেমন সকল লোকে পুলকিত হিয়া,  
অভয়া'র আহবান তরে  
মনোমত অলঙ্কার পরে,  
পরিচ্ছদ নব বস্ত্র বাছিয়া বাছিয়া ;

৩

সে রূপ তোমার, উষা করিছে আহবান  
ফুলকুল নববেশে, ওই দেখে হেসে হেসে,  
জুড়াইয়া ক্ষণকাল তাপিতেরো প্রাণ ;  
যুধি জাতি মল্লিকা মালতী  
গন্ধরাজ—গন্ধের বসতি—  
করেছে স্নানর শ্বেত বস্ত্র পরিধান ।

৪

লোহিত-বসনা জবা, কয়বী রত্নিণী ;  
সুবর্ণে ভূষিতা চাঁপা, যার রূপশূণ চাঁপা,  
নাহি থাকে পোহাইলে আঁধার বামিনী ;  
অস্ত্রান্ত কুশুম সখীসনে,  
প্রেক্ষিতা তব সম্ভাষণে  
মুকুতার হার গলে, তিমিরহারিণী ।

প্রকৃতি পূর্বের মত এক ভাবে আছে ।  
 চন্দ্র তারা দিনকরে, তিমির বিনাশ করে,  
 শীতল সমীর বহে, ফুল ধরে গাছে ।  
 মিত্র বিনা কেবল আমার  
 ভাল কিছু নাহি লাগে আর,  
 সব বিষয় বোধ হয় মম কাছে ।

সে সময় কেন স্মৃতি দেখাও আবার,  
 যে সময় বন্ধুসনে, যেতাম সহর্ষ মনে  
 তুলিতে কুসুমচয়—উজ্জানের সার—  
 ইষ্ট দেবতার পূজা তরে  
 ভক্তি শ্রদ্ধা সরলতা ভরে,  
 তেমন বিমল সুখ পাইব কি আর ?

না ডুবিতে সুখ তারা, পাখী না ডাকিতে,  
 না দিতে আলোক রেখা, পূর্বদিক ভালে দেখা  
 ত্যজিয়া নিদ্রার ঘোর লোক না জাগিতে  
 পুষ্প অন্ত যেতাম ছন্ডনে  
 এই শঙ্কা করি মনে মনে  
 পাছে অস্ত্রে যায় আগে কুসুম তুলিতে ।

সে আশকা, সে বাসনা, সে বন্ধু কোথায় ?  
কালস্রোতে সে সকল, ভাসি গেছে কোন স্থল,  
বিলোপী কালের খেলা বুঝা নাহি যায় ।

এই ফুলকুল যে এখন  
করিতেছে লোচন রঞ্জন,  
কতক্ষণ রবে সাজি সৌন্দর্যমালায় ?

### ( কুমার-নদ তীরে )

শুকায়েছে শরীর তোমার,  
কোথা তব বরিবার প্রতাপ কুমার ?  
জরেছ কি কাল জরে, শীত মাত্র গেছে স'রে,  
হইতেছে কলেবর দাহ অনিবার ?  
দেহে দুর্বলতা অতি, যাইছ কি মৃচ্ছগতি,  
মিশিতে সাগরসনে পাইতে নিস্তার ?

সংসারের যন্ত্রণাআলায়,  
জীর্ণ শীর্ণ কলেবর কার না ধরায় ?  
কার হিয়া নাহি জলে, অহরহ দুখানলে ?  
কাহার বা চিরদিন বল দেখা যায় ?  
অরে রে অবোধ মন, নহে দুঃখ নিবারণ,  
অনন্ত কালের জলে না মিশিলে, হার !

৬

কত দিন—আছে কি স্মরণে ?  
 কুমার, তোমার কূলে আনন্দিত মনে  
 ভ্রমিতাম এ সময়, বাক্যবায়ে বন্ধুদয়,  
 যেই রবি তাপময় ডুবিত গগনে ।  
 আমোদ প্রমোদ কত, করিতাম অবিরত,  
 ধরিত না হাসি আর উভয় আননে ।

৮

কত দিন শ্রানের সময়,  
 যখন সরস ছিল এ পোড়া হৃদয়,  
 সমবয়সীর দলে বন্ধু সনে কুতূহলে,  
 কত খেলা তব জলে হয়েছে উদয় ;  
 তোমার তরঙ্গ সঙ্গে, কত খেলিয়াছি রঙ্গে ;  
 সঁতারে অস্থির করি তোমার আলয় ।

৯

নাহি আর সে ভাব আমার ;  
 বন্ধুর বিহনে সদা করি হাহাকার ;  
 চিতে শোকমেঘ পশি, গ্রাসিয়াছে সুখশরী ।  
 দশ দিক দেখি মসীসমান আঁধার ।  
 হেরিলে তোমার নীয়ে, ভ্রমিলে তোমার তীরে,  
 বিগুণ আশুপ মনে জলে অনিবার ।

আসি তবে কি জন্ত এখানে ?  
 ভালবাসি তবে কেন ভ্রমিতে এ স্থানে ?  
 বন্ধু সনে তব কূলে, ভ্রমিতাম ছুখ ভুলে,  
 মিত্রে দেখি চাই হেতা যে দিকের পানে ।  
 যেন সে স্বর্গীয় মূর্তি, কিবা আননের ক্ষুর্তি,  
 দূর হতে দেখি কভু তব বিজ্ঞমানে ।

শোভিতেছে সম্মুখে শ্মশান,  
 নরমুণ্ডমালা গলে বিকট বয়ান,  
 ভস্মরাশি মাখা অঙ্গে, শুনেছি তোমার সঙ্গে,  
 রাত্রিকালে প্রেতদল করে অবস্থান ;  
 দেখাও যজ্ঞপি পান্ন, প্রেতরূপ কি প্রকার,  
 দেখিব কিরূপে থাকে দেহহীন প্রাণ ।

এক দিন ভ্রমিতে ভ্রমিতে  
 বলেছিলে প্রিয় বন্ধু হাসিতে হাসিতে,  
 কালবশে আগে যদি, পার হও ভব নদী,  
 অবস্ত আসিবে তুমি বন্ধুরে দেখিতে ;  
 খুলি হৃদয়ের দ্বার, সে দেশের সমাচার,  
 বন্ধুর নিকটে দিবে প্রহৃষিত চিতে ।

সে আশায় করিলে নিরাশ ।

অঙ্গীকার হৈল তব কেবল বাতাস ।

যদি এ শাসন ভূমি, ভ্রমণ করহ তুমি,

নিকটে আসিয়া সব কর না প্রকাশ ?

কখন চপলাকারে, দেখি তোমা যে প্রকারে,

কভু হয়, কভু মনে না হয় বিশ্বাস ।

১০

এ সকল অমূল কল্পনা ।

বন্ধু কভু নাহি জানে করিতে ছলনা,

যতপি থাকিত পথ, পূরাবারে মনোরথ,

বন্ধু কভু মোরে শাস্তি দিতে ভুলিত না ।

পৃথিবীর যত লোক, ছাড়ি দিত মৃত্যু শোক,

একেবারে দূর হ'ত অনেক যাতনা ।

( সহকার মূলে )

১

কি বলিছ মুছ স্বনে ওহে সহকার ?

হুঃখ ঢাকি কি হইবে ? বল প্রকাশিয়া ।

মাধবীরে হারাইয়া যদি কাঁদে হিয়া,

কি কারণ লুকাইছ নিকটে আমার ?

আমার সে দশা আজি যে দশা তোমার ।

২

হারাইয়া প্রেমমূর্তি বান্ধব রতনে,  
দেখিতেছি শূন্য ময় হৃদয়ভাণ্ডার ;  
তনোময় বিষময় হয়েছে সংসার ;  
আপনার দশা দেখি বুঝিতেছি মনে  
কি দশা তোমার তরু, মাধবী বিহনে ।

৩

মিছা কেন মর জলি অন্তর অনলে ;  
জান না মনের কথা করিলে প্রকাশ,  
লোকে বলে, হ'য়ে থাকে যন্ত্রণার হাস ;  
আসিয়াছি তাই তরু আজি তব তলে,  
হুজনে মনের কথা কহিব বিরলে ।

৪

ভেব না এসেছি আমি কসিতে ছলনা ।  
চেয়ে দেখ, তরুবর, নাহি মম পাশে  
সে প্রণয়মণি মূর্তি, যাহার প্রকাশে  
আসিতে কখন নাহি পারিত যাতনা,  
যার সখী প্রফুল্লতা কমল বদনা ।

৫

যার সহ কত দিন আসি তব তলে  
মারুত-হিলোল মাঝে ছায়ার বসিয়া,  
তপনের তাপে তপ্ত তনু জুড়াইয়া,  
আমোদ তরঙ্গ রঞ্জে অতি কুতূহলে  
মজিয়া গিয়াছি তব মধুময় ফলে !

৬

যার সহ কতদিন ঝড়ের সময়,  
নয়নে অনলরাশি নিকলিয়া যবে,  
দস্ত কড়মড় মেঘ করে ভীম রবে,  
কুড়াতে গিয়াছি তব মূলে ফলচয়,  
আজ্ঞাদে প্রমত্ত অতি নির্ভয় হৃদয় ।

৭

ঐতর্য্য সাধিলাম কথা না কহিলে ?—  
আমি বুঝি একেবারে হয়েছি পাগল ;  
কোন কালে কথা ক'য়ে থাকে তরুদল ?  
সন্ সন্ তরুশাখা করিছে অনিলে ;  
ডুবেছে আমার বুদ্ধি বিশ্বাস-সলিলে ।  
কার কাছে মনোহুধ বলিব আমার ;

৮

কে পারে যন্ত্রণামল করিতে নির্ঝাণ ?  
শীতল করিতে শোক-সস্তাপিত প্রাণ ?  
নামাইতে কোনরূপে হৃদয়ের ভার ?  
করিতে নিরাশ মনে আশার সঞ্চার ?

৯

যখন যেখানে যাই হুঃখ দেখি তথা,  
অনিলে, সলিলে, স্থলে, আলোকে, আঁধারে,  
কাননে, নগরে, পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘারে,  
সর্বত্র শুনিতে সধা পাই হুঃখ কথা ;  
সান্ত্বনা কে করে আর ? বাড়ে মনোব্যথা ।

১০

বা নিভিন্না একেবারে জীবন-প্রদীপ ।  
এ কেমন তোর দেখি হয়েছে বিকার ।  
করিস যে বারংবার আলোক আঁধার,  
কি কাজ হইবে মিছা করে টিপ্ টিপ্ ;  
ধাকুক তিমির মাঝে ডুবি ভবদীপ ।

( মিত্রজননী দর্শনে )

১

কে মলিনী পাগলিনী পড়িয়া ভূতলে,  
যেন ভিন্নবক্ষা শুক্লি ভূমে অচেতন  
হৃদয়মুকুতা কাল করিলে হরণ !  
কে ডুবিছে ওই শোক সাগরের জলে  
যেমন কমল-লতা সরসী-কমলে  
যখন কমল কেহ তুলি লয় বলে !

২

এই দীনা হীনা নাকি বহুর জননী ?  
ধূলিধূসরিত কেশ, মলিন বসন,  
নিরন্তর নীরধারা বর্ষিছে নয়ন ।  
কি বলে বুঝাব মাগো ; কালভূজিনী  
দংশিয়াছে তব প্রিয় হৃদয়ের মণি ।  
বন্ধ তব ধরিয়াছে প্রচণ্ড অশনি ।

৩

কেঁদ না কেঁদ না মাগো, সংবর রোদন ।  
 অশ্রুজলে বাড়িবে কি সে তরু আবার,  
 কালের কুঠারে মূল কাটিয়াছে যার ?  
 দিন দিন করি ক্ষীণ আপন জীবন  
 তারে কি জীবন দিতে করেছ মনন ?  
 দীর্ঘশ্বাসে শ্বাস তারে দিবে কি কখন ?

৪

পাছশালা এ সংসার ; কেহ নহে কার  
 এক দলী আসে আর এক দল যায় ;  
 আজি যার সঙ্গে দেখা কালি সে কোথায়  
 ইহারে উহারে বলি আমার আমার  
 মিছা বৃদ্ধি করে লোকে জীবনের ভার ।  
 মায়ার বিকারে ঘটে এরূপ বিচার ।

৫

বিচিত্র রত্নের কাচখণ্ডের সমান  
 বিবিধ বরণে মায়ী সাজায় সকলি ;  
 কুৎসিত বা চলি যায় মনোহর বলি ।  
 মায়ী সহচরী আশা হরি সত্যজ্ঞান  
 চৌদিকে অপূর্বপূরী করয়ে নিশ্চয় ;  
 পলকে তাহার আর না থাকে সন্ধান !

মনের পিপাসা নাহি মিটে ধরাতলে ।  
 মরীচিকা কুজ্জ্বটিকা পারে কি কখন  
 নীতলসলিলতৃষা করিতে হরণ ?  
 প্রবেশিয়া স্বর্গপুরী ধরমের বলে,  
 না করিলে দ্বান মুক্তিসরোবর জলে,  
 না যায় মনের তৃষা, দুখে দেহ জলে ।

মুহূর্ত্ত সুখদ সনে দর্শন এখানে ।  
 বিজলি কণেক খেলি জলদে লুকাই ;  
 পলকান্তে ইন্দ্রধনু দেখা নাহি যায় ;  
 উঠিতে উঠিতে রবি পূর্ব দিক পানে  
 নীহার মুকুতা উড়ি যায় কোন খানে,  
 কুসুম-সুবমা আর রহে না বাগানে ।

কেন মা বিগুণ তব বাড়িল রোদন ?  
 জলিছে আমার মন শোকের অনলে,  
 ভাসিতেছি আমিও মা নয়নের জলে ;—  
 মা তুমি কেঁদ না আর—মুছ মা নয়ন—  
 কাঁদিয়া কি হবে ? কর শোক সংবরণ  
 আমি আর উপদেশ কি দিব এখন ?

কেঁদ না কেঁদ না মাগো কেঁদ না গো আর ।  
 অমুষ্ণ মা বলিয়া ডাকিব তোমার,  
 ভিন্ন কুমি না ভাবিতে সখার আমার ।  
 ভাব গো মা এক পুত্র গিয়াছে তোমার ;  
 অত্র পুত্র হ'তে ক্রটি হবে না সেবার ।  
 কেঁদ না কেঁদ না মাগো কেঁদ না গো আর ।

ইতি মিত্রবিলাপ কাব্য সমাপ্ত ।





## অন্যান্য কবিতাবলী ।

জন্মাক্ষরী ।

১

একটা প্রদীপ, করে টিপ্ টিপ্,  
কংশকারাগারে মথুরাবাসে ;  
নিস্তেজে জলিছে, নিবিছে নিবিছে,  
আলো আঁধারিয়া করিয়া পাশে ;

২

যেন রে বিকল, নিস্তেজ, চঞ্চল,  
শোকাকুল মনে জ্ঞানের অভা ;  
কিংবা রে যেমতি, অবসন্ন অতি  
নিরাশ হৃদয়ে আশার আভা ;

৩

অথবা যেরূপ মুমূর্ষুর রূপ ;  
কখন চেতনা প্রকাশ পায়,  
কখন আবার, সংজ্ঞা নাহি আর,  
শরীরের দশা শবের প্রায় ।

৪

সে আলো আঁধারে, সেই কারাগারে,  
কৃষ্ণা অন্ধীর শরীরীযোগে,  
বসিয়া হুজনে, মগ্নবদনে  
সজললোচনে যন্ত্রণা ভোগে ।

৫

একজন নারী, বর্ণিবারে নারি  
কেমন তাহার রূপের ভাতি,  
হৃৎকম্প ঘনে, মুখ আবরণে,  
বিরাজে যেমন পূর্ণিমা রাত্রি ;

৬

পুরুষ অপর ক্ষীণ কলেবর,  
ললাটকলকে চিস্তায় রেখা,  
নিবাস বাতাস, নিকলে হতাশ,  
কভু ক্রোধ দেয় আননে দেখা ।

৭

বাহিরে গ্রহরী, শূরেশ-কেশরী  
সহস্র সহস্র ভ্রমিছে সদা,  
করে ধনুর্কাণ অসি ধরসান  
শূল শেল শক্তি মুগ্ধ গদা

৮

মথুরা-ঈশ্বর, কংশ দৈত্যাবর,  
নয়ন না মুদে রাজপ্রাসাদে,  
পূর্ণ গর্ভবতী, দেবকী সংপ্রতি,  
না জানি কভু কি সঙ্কট বাধে ।

৯

দেবকী-গরভে, শত্রু জন্ম লবে  
দৈবজ্ঞ সকলে বলেছে গণি ।  
তাই কারাগারে, স্বামিসহকারে  
বল্লিনী দেবকী রমণী-মণি ।

১০

কারাগার তলে, কল কল কলে  
সবেগে কল্লোলে কালিন্দী ধার,  
নিরমল অঙ্গে, তরঙ্গের রঙ্গে,  
আকাশের শোভা করি ধরায় ।

১১

সহসা গগনে, মধুর নিকটে  
উঠিল গম্ভীর হৃদ্ভি-ধ্বনি,  
ঘোরতর রোলে, পবনহিল্লোলে  
পুরিল ভূধর সিদ্ধ অবনি ।

১২

নদী সরোবর, কানন, নগর,  
রাজার প্রাসাদ, দরিদ্রালয়,  
হৃদ্ভি-ধ্বনিতে, পূরে আচম্বিতে,  
ত্রিলোক হইল স্তম্ভরমর ।

১৩

সে নিকণ শুনি, বত সিদ্ধ মুনি  
যোগ ভাঙ্গি আগি উঠিলা সবে,  
সংসারী সকল, নিদ্রায় বিহ্বল  
অচেতন ভাবে পড়িল ভবে ।

১৪

কংশ দৈত্যবর নিদ্রায় কাতর  
অচেতন ভূমে পড়িলা ঢলি ;  
কারাগার ঘারে, নেত্রে নিদ্রাভারে  
অজ্ঞান অসংখ্য প্রহরীবলী ।

১৫

সবে মথুরায়, মোহে নিদ্রা যায়,  
হুই একজন ভকত বিনা ।  
জাগে কারালয়ে, ব্যাকুল হৃদয়ে  
হুখী বহুদেব, দেবকী দীনা ।

১৬

পলকে পলকে, ঝলকে ঝলকে  
আলোকের ধারা আকাশে ছুটে,  
অবনিমণ্ডল স্তূখে ঢল ঢল,  
অভিনব কাস্তি উথলি উঠে ।

১৭

আপনা আপনি, গুলিল অমনি  
লোহ-কারাগার-ভীষণদার,  
দৈব পরিমল, পূরে কারাঙ্কল,  
বুলে দম্পতীর শৃঙ্খলভার ।

১৮

গগনমণ্ডলে, দিকপালদলে  
দেবতা সকলে করিল সভা,  
বরাদ্ব হইতে, লাগিলা বর্ষিতে  
কিত্তিতলে সুখ-শান্তির প্রভা ।

১৯

সুধাময় তানে, তান লয় মানে  
উঠিল আবার গীত আকাশে ;  
নূতন তরঙ্গে অভিনব রঙ্গে,  
আলোকের রাশি হাসি প্রকাশে ।

২০

সে সংগীতজালে, আলোক হিন্নোলে  
মোহিত দেবকী পতির সনে,  
আচম্বিতে স্তত, হইল প্রস্তুত  
চমকি উঠিলা দেখি দুজনে ।

২১

নবজলধর শ্রাম কলেবর,  
বিজলী জিনিয়া উজলা তার ;  
রূপের পুতলি অবনিমণ্ডলী  
পুরিল ঘরিতে দেহ প্রভার ।

২২

পড়ি শিশু কঁাদে, চুষি মুখচাঁদে  
দেবকী তাহারে লইল কোলে ;  
মনের উল্লাসে, বহুদেব ভাসে,  
আশার গগনে নয়ন ভোলে ।

২৩

কণেক আবার ঘোর অন্ধকার,  
 প্রফুল্ল আনন গ্রাসিল আসি ।  
 “দুরাচার কংশ, নাহি তোর ধ্বংস”  
 কহিলা কাতরে দীর্ঘ নিশ্বাসি ।

২৪

এমন সময়ে, হেরিলা উভয়ে  
 পুষ্প রাশি রাশি পড়িছে পাশে ;  
 শুনিলা অশ্বরে স্নগস্তীর স্বরে  
 সংগীত-লহরী হরষে ভাবে ।

২৫

“শম্ভুচক্রধারী, মুকুন্দ মুরারি,  
 বিপত্তিবিনাশী মধুসূদন,  
 অবনির ভার হরি বারংবার  
 সংসার রাখিছ, বিষহরণ ।

২৬

“কুতেতে বধিলে সাগর সলিলে  
 শূর হিরণ্যাক্ষে বরাহাকারে ;  
 দেব দ্বিজরিগু, হিরণ্যকশিপু,  
 নৃসিংহমূর্তিতে নখপ্রহারে ;

২৭

“ত্রৈলোক্য রাবণে কুস্তকর্ণ সনে  
 রামরূপ ধরি করিলে ক্ষর,  
 জয় জয় ধ্বনি, পুরিল অবনি,  
 অমরপুরীতে উঠিল জয় ।

২৮

“এখন দ্বাপরে বহুদেব ঘরে  
দেবকীর গর্ভে জন্মিলে তুমি ;  
যাইবে জজ্ঞান, কংশ, শিশুপাল,  
শাস্তি বিহরিবে ভারতভূমি ;

২৯

“হবে যজ্ঞযাগ, পাবে নিজভাগ  
দেবতা ব্রাহ্মণে জগতীতলে ।  
জয়, দেব, জয়, কংশে কর ক্ষয়,  
বধ শিশুপালে প্রতাপবলে ।”

৩০

গাইল অমনি উচ্চে প্রতিধ্বনি  
পূরিয়া ধরণী নভোমণ্ডলে ;  
“জয়, দেব, জয়, কংশে কর ক্ষয়,  
বধ শিশুপালে প্রতাপবলে ।”

৩১

ঘন জলধরে সহসা আবরে  
আকাশ নক্ষত্র আলোক ছটা,  
লুকার অবনি প্রলয়ে যেমনি,  
উথলে অপার তিমিরঘটা ।

৩২

ব্রহ্মাও নীরব, শব প্রায় সব,  
বায়ুর এবাহ কোথা না বহে,  
জীবের নিবাস না পায় প্রকাশ  
বিশ্বক্রিয়া যেন স্থগিত রহে ।

৩৩

সে ঘোর আঁধারে অন্ধর মাঝারে  
 গভীর নির্যোবে বহিল বাণী,  
 “বিলম্ব না কর, হে যাদববর,  
 চল যথা স্তম্ভ নন্দের রাণী,

৩৪

“লইয়া নন্দনে আনন্দিত মনে,  
 চল নন্দালয়ে, গোকুল মাঝে,  
 শৈলেশমন্দিরী, দুর্গতিহারিণী,  
 নন্দবাল্যরূপে যথা বিরাজে ।

৩৫

“তনয়ে রাখিয়া, সে বালা লইয়া,  
 আইস চলিয়া যাদবপতি ।  
 পুত্র প্রাণ রবে, শত্রুনাশ হবে,  
 যন্ত্রণাজ্বালায় পাবে মুক্তি ।”

৩৬

আকাশভারতী পাইল বিরতি  
 পূরিয়া জগতী মধুর বোলে ।  
 উঠে আচম্বিতে, গর্জি চারিভিতে,  
 ভীম প্রভঞ্জন ঘোর কলোলে ।

৩৭

চপলা চমকে, প্রকাশি পলকে,  
 ঘন রাশি রাশি গগনতলে,  
 উত্তাল তরঙ্গ, যুদ্ধসজ্জারঙ্গ,  
 বায়ু উত্তেজিত বমুনাজলে ।

৩৮

ভীম বজ্রশব্দ, ত্রিভুবন শুক,  
ভূকম্পনে যেন কাঁপে ধরণী ।  
এ হেন সময়ে, নন্দন স্বদয়ে,  
নদীতীরে চলে যাদবমণি ।

৩৯

ভয়ঙ্কররোলে, পর্কিত হিল্লোলে,  
ধবল প্রবাহে যমুনা ধায়,  
সর্ব অঙ্গ ফুলে, ছাপাইয়া কূলে  
প্রভঞ্জনরণে উন্নত প্রায় ।

৪০

ভয়ে জড়সড়, প্রাণ ধড় ফড়,  
ভাবে বহুদেব কালিন্দী কূলে,  
“কেমন করিয়া, এ নদী তরিয়া,  
মানস পূরিতে যাব গোকূলে ।”

৪১

কেন এ ভাবনা ? জানি কি জান না  
ভবের কাণ্ডারী তোমার কোলে ?  
সংসার সাগরে, যার নামে তরে,  
তারে লয়ে তর নদীহিল্লোলে ?

সৃষ্টি ।

অস্ট্রীদিদং তমীভূতমপ্রস্নাতমলম্বয়ং ।  
অঙ্কলকর্মবিজ্ঞানং প্রসুপমিব সর্ঘ্যতঃ ॥

১

ধূ ধূ ধূ করিত অনন্ত অকাশ,  
নাহি ছিল তাহে রবির প্রকাশ,  
নাহি ছিল শশী, নাহি ছিল তারা,  
নাহিক ছুটিত আলোকেয় ধারা,  
পুলকে প্রকাশি রূপের রাশি ।  
না হাসিত দিবা কিংবা বিভাবরী,  
না খেলিত সন্ধ্যা-লাবণ্য-লহরী,  
না আসিত উষা অদ্বিতি নন্দিনী,  
মুকুতা-অড়িত-কুমুম-মাগিনী,  
প্রকুম্ব বদনে মধুর হাসি ।

২

না ছিল বসন্ত, ফুলমালা গলে,  
রসে উগমগ নবভাববলে ;  
না ছিল নিদাঘ প্রতাপে প্রথর,  
অথবা বরষা, জলদ অধর,  
কণ্ঠে ঝলমল বিজলী হার ।  
না ছিল শরৎ কাশ-বিকশিত,  
বিমল গগন শশাঙ্ক ভূষিত ;  
না ছিল হেমন্ত কুজ-বাটিকা অঙ্গে,  
অথবা শিশির, তুষার তরঙ্গে  
স্থলিত-শরীর সজ্জিত-ভার ।

৩

নাহি বিরাজিত সৃষ্টি মেদিনী,  
'পুষ্প তরুণতা শৈল শৈবলিনী ;  
না ছিল মধুর বিহঙ্গম রব,  
এ মহীমণ্ডল-মুকুট মানব,  
বিচিত্র জীবন-প্রবাহ রত্ন ।  
না ছিল মরণ কিংবা অমরতা  
নাহি প্রকাশিত দ্যুলোক দেবতা,  
নাহি ছিল এই বিশ্বের আভাস,  
ধূ ধূ ধূ করিত অনন্ত আকাশ,  
অনন্ত কালের বিরাট অঙ্গ ।

৪

দশ দিক ব্যাপি আছিল তিমির,  
 অনামি অনন্ত গাঢ় সুগভীর,  
 অকূল অতল অলংঘ্য অপার  
 আকৃষ্টিবিহীন ভীম পারাবার,  
 ভাবিলে হৃদয়ে উপজে ভয় ।  
 অজ্ঞাত অজ্ঞেয় জগতকারণ  
 সে তিমির মাঝে নিদ্রিতমতন  
 আছিল অনন্ত আকাশে বিলীন,  
 অতরঙ্গ-কাল-সলিলে আসীন,  
 অনন্তশয়নে শকতিময় ।

৫

আন্তরিক বলে ভাব সংঘর্ষণে  
 বাহিরিল তেজ অচিন্ত্যকারণে ;  
 আলোক ছুটিল ঝলকে ঝলকে,  
 নব নব বেশে পলকে পলকে,  
 তিমিরের ঘটা হাসিতে নাশি  
 পাতল পাতল জলধরতুল  
 হাসিল সহসা পরমাণুকূল  
 অনন্ত আকাশে গাঁথা ধরে ধরে,  
 বিবিধ বরণ শোভা কলেবরে,  
 বরষি নূতন সৌন্দর্যরাশি ।

রক্তের তরঙ্গে স্তবকে স্তবকে,  
 নাচিতে নাচিতে বিচিত্র ঠমকে,  
 সে জলদতুল পরমাণুকুল  
 ঘূরে অবিরত আবর্ত সঙ্কুল,  
 অখণ্ড গগনে মণ্ডলাকারে ;  
 আত্মশক্তিবলে ঘুরিতে ঘুরিতে  
 একে একে এক স্তবক হইতে  
 কত অগুরাশি ছুটিয়া পড়িল,  
 মাঝে তেজোময় সবিভা রহিল,  
 ত্যক্ত স্তূপগণ বেড়িয়া তায়ে ।

তেজের প্রভাবে নিত্যবাস্পাকারে  
 ত্যক্ত স্তূপ কত বেড়ি সবিভারে,  
 ধূমকেতু-রূপে লাগিল নাচিতে  
 নানা রঙ্গভঙ্গে চলিতে চলিতে  
 কখন সকাশে, কখন দূরে ;  
 তাপবিকিরণে ক্রমশঃ শীতল,  
 কত অগুরাশি হইল তরল,  
 রবিরে ঘেরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে  
 কদম্ব আকার লাগিল ধরিতে,  
 গ্রহ জনমিল এ বিশ্বপুরে ।

অসংখ্য সবিভা, অসংখ্য জগৎ,  
 আকাশসাগরে জলবিহ্ববৎ,  
 লাগিছে ভাসিতে হাসিতে হাসিতে  
 জড়িত নিয়ত মহিমারশিতে ;  
 আলোকের ধারা ঢালিয়া শূন্তে ।  
 অগণ্য জগতে অনন্ত গগনে  
 মানব শক্তি ভ্রমিবে কেমনে ?  
 ক্লান্ত এ দুর্বল ভ্রমিতে ভ্রমিতে  
 চাহে নিজানয় ধরায় ফিরিতে,  
 যাহা দেখিয়াছে অনেক পুণ্যে ।

২

অবনিমণ্ডল ঘুরে অবিরল  
 জলদে বেষ্টিত গোলক তরল,  
 যেন কুজ্বাটিকা আবৃত জলধি,  
 নাহি কুল স্থল নাহিক অবধি,  
 নিয়ত প্রবল পবনাহত ;  
 এ মহী ক্রমশঃ তাপবিকিরণে  
 তরলতা চাকে কঠিনাবরণে ;  
 কুজ্বাটিকাসম জলধরদল  
 জলে পরিণত হইয়া শীতল,  
 জনমিল সিদ্ধ সলিল গত ।

১০

সাগর গভীর অভ্যন্তরস্থিত  
উত্থাপ উগরি ক্রমে সমুচিত ;  
সমুচিত তাহে ধরার শরীর,  
কোথা উঠে কুটে গিরি অত্রশির  
কোথায় আগিয়া উঠয়ে স্থল ;  
পর্কতশিখরে জলদ বরষে,  
তরঙ্গিণী পড়ে ছুটিয়া হরষে,  
বন্ধিম তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে  
চলে নিজ পথ করিতে করিতে,  
পাইতে অস্ত্রিমে অনন্তজল ।

১১

দ্বীপ মহাদ্বীপ পর্কত আগিল ;  
জল হতে স্থল পৃথক্ হইল ;  
জীবলীলাভূমি উদ্ভিদ আবাস,  
নবসৃষ্টিক্ষেত্র পাইল প্রকাশ ;  
অভিনব কাণ্ড দেখে আবাস ।  
আত্মশক্তিবলে সবিতা হইতে  
তেজ নিরন্তর ছুটিতে ছুটিতে  
পড়িয়া জীবনবিহীন ধরাতে  
সম্মীবন বীজ রচিল তাহাতে  
পরমাণুপুঞ্জে প্রাণসকায় ।

১২

অন্তরূপ ধরি অগতকারণ  
জড় অণুপুঞ্জে হইলা জীবন ;  
তেজের প্রভাবে সে বীজ হইছে  
অক্ষুর জ্বলার বাহিরে স্বরিতে,  
জীব কি উদ্ভিদ না হয় স্থির ।  
পরিণামে তাহে দ্বিবীজ জন্মিল,  
এক হতে জীব উৎপন্ন হইল,  
অপর হইতে উদ্ভিদ শোভন ;  
ভাতিল ধরায় নূতন ভূষণ,  
উথলি উঠিল সুখের নীর ।

১৩

যুগ যুগান্তর হইতে লাগিল ;  
পর্কিত গলিয়া সাগর হইল ;  
রাহিরিল গিরি জলগ্নি ফুটিয়া,  
উচ্চ স্থল গেল সলিলে ডুবিয়া,  
স্থলে পরিণত রারিধিতল ;  
এইরূপ নিত্য পরিবর্ত মাঝে  
জীবন এবার নিরন্তর বিরাজে  
নব নব রঙ্গে, নরীন তরঙ্গে,  
নূতন নূতন স্রটনার সঙ্গ,  
প্রকাশি সতত নূতন বল ।

১৪

অবতারচর প্রকাশ পাইল ;  
 ক্রমে মৎস্য কূৰ্ম বরাহ হইল ;  
 মানব-আভাস ক্রমশঃ শোভিত,  
 নরাকারে আদিকারণ উদ্ভিত,  
 ধরণী-সৃজন চরম-ফল ।  
 জ্ঞানের তরঙ্গ উঠিল জগতে,  
 সূত্রে হিম্মোল সাগরে পৰ্ব্বতে,  
 অনাদি বিভূর মহিমা সংগীত  
 অবনি-মণ্ডল করিল ধ্বনিত,  
 বিকাশি নূতন ধর্মের বল ।

১৫

কে বলিতে পারে কেন জনমিল  
 এ সৃষ্টি বিপুল, এ বিশ্ব নিখিল ?  
 অনাদি কারণে ইচ্ছার সঙ্গমে  
 হইল কি সৃষ্টি ? কিবা অন্তক্ৰমে ।  
 উদ্বেগ কিছুই আছিল কি না ?  
 পারেন বলিতে তিনিই কেবল  
 যাহার সৃজিত ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডল ;  
 অথবা তাঁহার অজ্ঞান সময়ে  
 সৃষ্ট অবস্থায় এ সৃষ্টি উদয়ে,  
 বলিবেন কিসে দর্শন-বিনা ?



## সূর্য্য ।

নমী বিশ্বস্রতি ব্রহ্মন্ মাশ্রতি বিশ্বতেজসী ।  
 লগন্যবিনী যুজ্যসী স্রবিনী আৰ্য্যহায়িনী ॥

১

দেব দিবাকর, অন্ধকার হর,  
 সৌন্দর্যের উৎস, তেজের আকর,  
 কেন না তোমারে নানা দেশে নর  
 পূজিবে অটল ভকতিভাবে ?  
 তুমি দেখা দিলে উদয় অচলে,  
 রূপের প্রবাহ চৌদিকে নিকলে ;  
 সঙ্গীত তরঙ্গ চৌদিকে উথলে ;  
 ভূতলে নন্দন কে নাহি ভাবে ?

২

অঁধারে প্রাসিলে অবনিমণ্ডল,  
 বোধ হয় সব গেল রসাতল,  
 মরণসমান নীরব সকল,  
 আইলে যেমতি প্রলয়কাল ;  
 তুমি দিনকর দিয়া যেন দৃষ্টি  
 কর অকস্মাৎ অমৃতের বৃষ্টি,  
 অমনি নৃতন হয় যেন সৃষ্টি,  
 পুনঃ প্রাণ পায় মৃত ককাল ।

তোমার প্রসাধে দেব সুধাকর  
বর্ষিয়া সংসারে সুধাময় কর  
সাজান এক্ষেপে অবনী অঘর,  
যেন সম্ভাপিত-মানব-মন  
নিশীথকালীন মাধুর্য্যে মজিয়া  
হৃদয়ের আলা বাইবে ভুলিয়া,  
ভকতির ভরে পড়িবে ঢলিয়া,  
হইবে প্রেমের রসে মগন ।

তোমার আদেশে জলধর মল,  
বিজলীর মালা গলে বলমল,  
ছাইয়া সময়ে গগনমণ্ডল,  
বরষে হরষে সলিল রাশি,  
বিষম নিদ্রা তাপ নিবারিতে,  
কাতর কুবকে প্রাণদান দিতে,  
শুক বহুমতী সুকলা করিতে,  
পুলকে পুরিতে ধরণীবাসী ।

তোমার ঔরসে হিমালীভবনে  
জন্মি শৈবলিনী, তোমার পালনে  
বাড়ে দিন দিন কেমন সুকণ্ঠে,  
বখন জগতে প্রকাশ পায়,

সুখে বহুক্ষরা হয় ফলবতী,  
 প্রফুল্ল প্রকূলে তরু কি ব্রততী,  
 জীবন পাইয়া সবে হৃষ্টমতি,  
 ভোগের ফোয়ারা উথলি যায় ।

৩

সুগন্ধবাসিতা স্বর্ণকলেবরা  
 বিহঙ্গকুজিতা উবা মনোহরা  
 তোমার শাসনে ভ্রমিতেছে ধরা,  
 সমকভগিনী সন্ধ্যার সনে ।  
 কভু মন্দগতি, সুরতি, শীতল,  
 কভু বেগবান্ ঝটিকা প্রবল,  
 কখন স্থির কখন চঞ্চল,  
 তোমার আশ্রয় সমীরগণে ।

৭

নবান-গল্পব-কুসুম-শোভিত  
 মধুর বসন্ত কোকিল-কুজিত ;  
 তাপিত নিদ্রাঘ সুফল-ফলিত ;  
 বরষা জড়িত জলদসাজে ;  
 নিশ্চল-গগন-সুখাংগু শরৎ ;  
 হেমন্ত শিশির ভেজোহীনবৎ ;  
 তোমার আদেশে ভ্রমিছে জগৎ,  
 বেন তৃত্যগণ প্রভুর কাছে ।

৮

তোমারি আলোক-মালায় ভূষিত,  
তোমারি প্রতাপে স্তম্ভর সজ্জিত,  
তোমারি বলেতে গগনে ধাবিত,  
গ্রহ ধূমকেতু শশাঙ্কচর ;  
যে রূপে ভ্রমিতে বলিয়াছ যারে,  
ভ্রমিছে নিরন্তর সেই সে প্রকারে,  
নিরূপিত পথ ত্যজিতে না পারে,  
শৃঙ্খলে যেন রে আবদ্ধ রয় ।

৯

তোমারি প্রসূত অবনিমণ্ডল  
গ্রহ উপগ্রহ ধূমকেতু দল ;  
আদিকালে তুমি আছিলে কেবল  
হৃদয়ে ধরিয়া এই জগৎ ;  
একে একে তুমি সৃজিলে সকল,  
প্রকাশিয়া ক্রমে স্বীয় তেজোবল,  
করি দশদিকে কত কীর্ত্তি স্থল,  
সাধ্য কার আছে কহে তাবৎ ।

১০

এই ধরাধামে ভেজোরূপ ধরি  
প্রবেশি প্রত্যহ গগন বিচরি .  
করিতেছ কাল দিবস শরীরী;  
প্রকাশি অশেষ প্রকার বল ;

জীব কি উদ্ভিদ তব অবতার,  
যন্ত্রের শক্তি তোমার বিকার,  
তব কার্যক্ষল সকল আধার,  
ভূমি অরবিন্দ এক সম্বল ।

১১

ভূমি শ্রেয় করি বরষিছ জল,  
ভূমি কৃষিক্ষেপে ধরিতেছ হল,  
গোমূর্তিতে তুমি টানিছ লাঙ্গল,  
ভূমি শস্যক্ষেপে পুনঃ উদিত ;  
ভূমি নর হয়ে গড়িতেছ কল,  
তাহা চালাইতে লাগে যে যে বল  
বিজ্ঞানেতে বলে তুমি সে সকল ;  
তোমার মহিমা অপরিমিত ।

১২

ভাসিয়া অনাদি কালের তরঙ্গে,  
বিপুল জগৎ ছায়াসম সঙ্গে,  
কোথা দেব তুমি চলিতেছ রঙ্গে,  
কি কাজ সাধিতে অনন্তাকাশে ?  
অগ্রগামী তব প্রভাপ ধাইছে,  
তব রূপাতার গগন ছাইছে,  
তোমার প্রভাবে ব্রহ্মাণ্ড কাঁপিছে,  
দূরে পলাইছে তমঃ তরাসে ।

১০

প্রথমে যেমন করিলে সৃজন,  
কালে কালে সব কুরি আকর্ষণ  
পুনরায় নাকি করিবে গ্রহণ,  
হবে এ জগৎ তোমাতে লয়,  
আদিকালে তুমি আছিলে যেমন  
পুনরায় তুমি রহিবে তেমন,  
একা অদ্বিতীয় নিখিল কারণ,  
নূতন-সৃজন-শক্তিময় ?

১১

তুমি সর্বদেব, অদিতিনন্দন ।  
ব্রহ্মরূপে তুমি করিলে সৃজন,  
বিষ্ণুরূপে তুমি করিছ পালন,  
রুদ্ররূপে তব প্রলয়ে মতি,  
তুমি স্বর্গপুরে ইন্দ্র দেবরাজ,  
তুমি হতাশন মনুষ্য সমা(ট)জ,  
পাতালভবনে বারুণীবিরাজ,  
যমরূপে শিতলোকাধিপতি ।\*

---

\* প্রায় সমুদায় দেবতাই যে সূর্যের রূপ বা নাম ভেদে মাত্র  
এ বিষয়ে বহুবর্ণনে “দেবতত্ত্ব” নামক গ্রন্থ দেখ। See also Max  
Muller's Lectures on the Science of Language, 2nd  
Series.

১৫

একি লীলাখেলা বুঝিতে না পারি ।  
 সৃষ্টি স্থিতি লয় কটাক্ষে তোমারি ;  
 কিঙ্ক কি উদ্দেশে না পাই বিচারি,  
 ভাবিলে আঁধার দেখি সকলি ।  
 কেন এ জগৎ প্রকাশ পাইছে ?  
 কেন বা সময়-সাগরে ভাসিছে ?  
 কেন বা প্রলয়ে ডুবিতে যাইছে ?  
 ভ্রমাক্ষ মানবে কে যায় বলি ?

নিশাকালে বিহঙ্গম রব ।

১

যথা চাই, শাস্তি মূর্তিমতি ;  
 না নড়ে পল্লববল্লী, নীরব নগরগল্লী,  
 রক্ত পালকে নিজা যায় বহুমতী ;  
 নীরবতা বসিয়া আকাশে,  
 আপনার মহিমা প্রকাশে,  
 উথলে ভাবুক-চিত্তে ভাব-স্রোতস্বতী ।—

২

তুনিলাম কি মধুর স্বর ;  
 লীলা-রঙ্গে তালে তালে, পবন-তরঙ্গ-জালে,  
 করিল অমিয়ময় শ্রবণকুহর ;

যথা কুম্ভমের কাণে কাণে,  
উবানিল মনোহর তানে,  
প্রণয়পরিভ্র গীত গায় নিরন্তর ;

৭

মরি একি মধুর সঙ্গীত !  
দেবর্ষি নারদ নাকি, নীলাচর পথে থাকি,  
হরিশুগ গানে মগ্ন বিমোহিত চিত,  
বীণাপাণি বীণায় জিনিয়া,  
সুধাময় সুর বর্ষিরা,  
লগতের যোগানন্দ করেন বর্ধিত ।

৮

কিংবা বুঝি রাগিনী সুল্লরী,  
বিমল তরল রূপে, মোহিয়া আকাশ-ভূপে,  
আরোহি জগতপ্রাণ পবন লহরী,  
করিছেন প্রাণ রক্ষা ভবে,  
শান্তিহরা নিদ্রা আসি যবে  
হরিরী লইয়া গেছে চৈতন্য-প্রহরী ।

৯

অথবা কি হৈল দিব্যজ্ঞান ।  
অগ্নি বিভাধরী গায়, তাই বুঝি শুনা যায় ?  
মর্ত্যে কি সম্ভবে হেন মধু মাখা গান ?  
অঙ্গুরী কিম্বা দলে দলে,  
নৃত্য করি দেবসভা তলে,  
ধরেছে আনন্দে মজি সুধাময় তান ।

লোকে বলে গগনমণ্ডলে,  
কালচক্রে অম্লক্ষণ, ঘুরিতেছে গ্রহগণ,  
তালে তালে বিভ্রঞ্জন গাইয়া সকলে ;  
বুঝি সেই গীত মনোহর,  
শুনিলাহ এত দিনান্তর,  
জনম সফল আজি হৈল ভাগ্যবলে ।

অথবা কি বিবিধ কোশলে,  
করি মহা অমুরাগ, সুখে সাধিতেছে রাগ,  
প্রফুল্ল কবির আশ্রা নীল নভন্তলে,  
হুঃখধাম ধরণী ছাড়িয়া,  
পঞ্চভূতে পঞ্চ সমর্পিয়া  
যাইতেছে ঐক্যলোকে যবে পুণ্যফলে ।

কিংবা তুমি অজ্ঞাত বিহঙ্গ ;  
প্রফুল্লতাপূর্ণ চিতে, ঢালিতেছ চারিভিতে,  
হৃদয় ভাঙার হতে আনন্দ তরঙ্গ ;  
কোথা বাস কি নাম তোমার ?  
স্বরগরূপ আছে কোকিলার ;  
তব সহ তুলনার তার স্বর তব ।

২

দুঃখ তুমি জান না কখন ;  
যন্ত্রণা জড়িত চিত, নাহি পারে কদাচিত  
করিতে এমন ভাবে মধু বরিশণ,  
যদি তুমি অবনি-নিবাসী,  
কোথায় পাইলে সুখরাশি ?  
কি উপায়ে ছিঁড়িয়াছ দুঃখের বন্ধন ?

১০

। চক্ষু করে যেমন কাননে  
যেখানে আলোক হাসে, অন্ধকার তার পাশে,  
সেইরূপ সুখ দুঃখ মানব জীবন্তে ।  
আমাদের সুখের সহিত,  
চিরকাল যন্ত্রণা মিশ্রিত ;  
মধুর সঙ্গীতালাপ বিঘের জলনে ।

১১

এ সংসার সরসীর জলে,  
এক বৃন্তে পুষ্পঘর, ফুটে সুখদুঃখময়,  
কেহ না তুলিতে পারে একটী কমলে,  
একের আশয়ে নীরে গিয়া,  
উঠে হাতে ছুটি জড়াইয়া,  
ব্রমে উভয়ের হার পরে লোকে গলে ।

## চিন্তা ।

- ২ এস চিন্তা অসিতা অঙ্গুরী,  
ধরতর রূপালোকে, সহিতে না পারি লোকে,  
ভাবে তোমা অসিতা স্নন্দরি ।
- ২০ এ সৌন্দর্য্যে পার লাজ রূপদের বালা,  
যবে কৃষ্ণা করে হাতে অরধর মালা,  
বরিতে অর্ধনবীরে নীলসোদামিনী,  
গেলা চলি সভাতলে কুরঙ্গগামিনী ।
- ৪-৭ চিন্ময় নন্দিনী তুমি ; জনম তোমার  
যবে সত্য সনাতন সর্ব্বমূলধার  
ভাবিলা “হউক বিশ্ব” ; অমনি তখন  
জন্মিল জগৎ—অতি মানসমোহন !  
জলিল অধর-তলে অসংখ্য ভাস্কর,  
ধাইল আলোকরাশি ছাইয়া আকাশ,  
এই চন্দ্র অগণন শোভিল সঙ্কর,  
শত শত ধুমকেতু পাইল প্রকাশ ।  
(এস চিন্তা জ্ঞানমুখী ; লয়ে সহচরী,  
কবিতা-কুসুমহার্য্য করনা স্নন্দরী ।)
- ৯—১১ জ্ঞান-সরোবর-জল দানে বিভাবিনী  
জ্ঞান চক্ষু দেখে খুলি চিন্ময়নন্দিনী,  
দিলেন বেমন হরি, যবে ধর্ম্মরাজ ;  
সশরীরে স্বর্গে গিয়া পাইলেন লাজ,

সবিস্ময়ে শুনিলেন স্বজনের কথা  
দেখিলেন শূত্র, কিন্তু চাহিলেন যথা ।

১২ মোহ আচ্ছাদনে নেত্র আচ্ছাদিত যার,  
সকলি তাহার কাছে ঘোর অন্ধকার ।

১৩-১৪—তুমিও কল্পনা-আন বাণী-বাণী নীর,  
পিয়ে যাহা কালিদাস তৃষ্ণার অধীর,  
ভারতীর বরপুত্র, স্নমধুর স্বর,  
কবিকুল-পিক বলি খ্যাত চরাচর ।

১৫-১৭ চল চিন্তা জ্ঞানসখি বিজ্ঞান কাননে  
যখন আসিয়া সন্ধ্যা ধূসর বসনে,  
ক্রমে আরো পতিশোকে হইয়া মলিনী,  
বরষিয়া নীহারাক্রম সলিল কামিনী,  
যাইতে নাথের সাথে কাতর অন্তরে,  
তিমির সাগরে প্রাণ বিসর্জন করে ।

১৮- শুনিব কেমনে যত বিহঙ্গমগণ  
সঙ্কার মরণে করে কুঞ্জে রোদন ।

১৯ দেখিব কেমনে ধরা পরি তমোবাস,  
মলয়মারুত ছলে ছাড়ে দীর্ঘবাস ।

২০ হেরিব কেমনে মেলি অসংখ্য নয়ন,  
দুঃখিত গগন করে অশ্রু বরিষণ ।

২১-২২ নিরখিব যবে চন্দ্র সূর্য্য আকর,  
শোক তমঃ বিনাশিতে সূর্য্যময় কর  
চারিদিকে নিরন্তর করেন বিস্তার,—  
কেমনে কানন-রাজ ভূষণ ধরার—

বাহিরে প্রফুল্ল ভাব ধরেন স্বরার,  
অন্তরের তমঃ কিন্তু অন্তরে না যায় ।

২২/২৫ কিংবা চল উঠি সেই পর্বত শিখরে,  
যেখানে রবিকর রক্তাশ্রয় পরে,  
যখন অবনিভুল ত্যজিয় তপন,  
পশ্চিম সাগরতীরে করেন গমন ।

২৩-২৮ দেখিব সেখান বসি কেমনে আধার,  
ক্রমে ক্রমে পৃথী রাজ্য করে অধিকার ;  
কেমনে কুন্তলোত্তান, লোকের আলয়,  
তরুণ, নদ, নদী তিরোহিত হয় ;  
কেমনে সৌন্দর্যমালা ধরার গলার  
জোর করিছিঁড়ি রোষে লয় অন্ধকার ।

২৯/৩০ কেমনে তিমিরে ঘেরে যখন ভূতলে,  
শত শত রত্নদীপ জলি ধমণ্ডলে—  
আকাশের পানে চিত্ত করে আকর্ষণ,  
নয়নরঞ্জন করে হৃদয়রঞ্জন ।

৩১-৩৪ (অথবা চল না যথা ভীষণ শাসন,  
ভয়রাশি মাথা অঙ্গে শিবের সমান,  
শবাসন, নিমীলিত নেত্র, যোগীবেশে,  
কলকল কল্লোঝিনী করে শিরোদেশে ।  
ধক্ ধক্ ধক্ বহি সদা ভালে জলে ;  
হাড়ের রক্তাক্ষমালা শোভা পায় গলে ;  
শিবাগণ অতুচ্ছন করে চারি পাশে ;  
প্রোতদল সঙ্গে সঙ্গে নাচয়ে উল্লাসে ।

৩৭-৩৮ জাবিষ সেখানে বসি নয়ের গরিমা,  
কি লয়ে গর্কের আর নাহি থাকে সীমা ; )  
কেমনে পতক হয়ে মাতক সমান ;  
অহকারে মাতি সব করে ছেয় জ্ঞান । )

৩৭-৩৯ (হে সুল্করি, যে সৌন্দর্য পাইয়া যৌবনে,  
ভূমিতলে পদ দিতে ক্লেশ ভাব মনে ;  
• হে ধনি, যে ধন-বলে গর্কিত বদনে,  
কাহাকে মানুষ বলি দেখ না নয়নে ;  
হে দাস্তিক, যে পদের গোরব করিয়া  
আপনারে ভাব সদা দেবতা বলিয়া ;  
সে সৌন্দর্য, ধন, পদ, কোথায় রহিবে,  
এখানে অন্তিমে যবে আসিতে হইবে ?

৩১-৪১ কিংবা চিন্তা চল করি নিশি আগরণ,  
দর্শন পুরাণ কাব্য করি অধ্যয়ন,  
নিজার অজ্ঞান যবে হইবে সকল  
একটা প্রদীপ ঘরে জলিবে কেবল ;  
তমোময় ভূমণ্ডল, প্রশান্ত প্রকৃতি,  
দূরে দীপালোকে কতু দেখ কি আকৃতি  
পড়িষ, কি নর ? কেন আসিয়াছে তবে ?  
কোথা হতে আসিয়াছে কোথা বাবে কবে ?  
কি ভ্রম পর্যায়ক্রমে আঁধারে আলোকে ?  
কতু হাসে, কতু কানে কি কারণে লোকে ?  
কি ভ্রম আঁধারে কারো আলোক লুকার ?  
কারো বা দ্বিগুণতর জ্যোতি দেখা যায় ?

- ৪৭-৪৮ অথবা ছািব বিধ কিরূপে জন্মিল ?  
 যতঃ নাকি পরমাণু আসিয়া জুটিল ?  
 কিংবা কেহ বুদ্ধিবলে পরমাণুদলে,  
 সাজাইয়া দশ দিকে অপূৰ্ণ কোশলে,  
 রবিচন্দ্র তারি আর অবনিমণ্ডল,  
 জীব সহ করিরাছে নিৰ্মাণ সকল ।
- ৫০ অথবা কহির সনে পশি তপোবনে  
 রসময় রাঙ্গায়ণ শুনিব শ্রবণে ।
- ৫১ কাঁদিব সীতার সহ, শ্রীরামে দেখিব,  
 লক্ষ্মণে হেরিয়া জন্ম সার্থক করিব ।
- ৫২ রাবণের দশা দেখি করিব যোদন,  
 রাজনীতি কথা তার শুনিব যখন ।
- ৫৩ সাহসে প্রবেশি কিংবা বদরিকাশ্রমে,  
 ব্যাসের মধুর বোল পিব সুধাত্রমে ।  
 শুনিব পাণ্ডব-শুণ-কীৰ্ত্তন-সঙ্গীত,  
 মুনিমনে কুরুক্ষেত্রে হৈব উপনীত—  
 দেখিব রীরেশ ভীষ্মে শরশয্যোপরি,  
 ধায় সপ্তরথী রড়ে বালকেরে ডরি ;  
 হেরিব ভূপন দেবে যেন রাহুগ্রাসে,  
 নিরস্ত্র যখন কর্ণ রথ-চক্রপাশে ।
- ৫৭-৬১ দেখিব ধাইছে ভীম ভীম গদা হাতে,  
 উরু ভাঙ্গি কুরুরাজ পড়িল ধরাতে ;  
 দেখিব বিজয়ী পার্শ্বে বিক্রমে বিলাল,  
 দারদ্রীর বেশে দার রথে নন্দলাল ;

- সে কৃষ্ণ দেখিব যার বিগলিত কেশ,  
শত ভাই হৃষ্যোধনে করিল নিঃশেষ ;  
দেখিব ধর্মের পুত্রে, মাদ্রীর নন্দনে,  
দ্রোণাচার্য্য গুরু আর অন্ত বীরগণে ।  
অন্ধরাজ সহ ছুখে করিব বিলাপ ;  
কুরুক্ষেত্রে নারী-দলে দেখি পাব তাপ ।
- ১২ কিংবা ভবভূতি সনে মাধবে \* দেখিতে,  
প্রবেশ করিব গিয়া শ্মশান ভূমিতে ।
- ১৩ অথবা মধুর-ভাবী কালিদাস সনে,  
কাঁদিব অজের ছুখে প্রিয়ান মরণে ।
- ১৪ কমলে কামিনী কিংবা কালিদহ জলে,  
দেখিব. মুকুন্দরান. তোনার কোশলে ।
- ১৫ ১৮ এইরূপে কটাইব তিমির যামিনী,  
যতক্ষণ নাহি আসে আলোক কামিনী,  
ইন্দ্র দিক পানে উষা. স্বর্ণ বস্ত্র পরা,  
হাসিতে আঁধার নাশি কমল-অধরা,  
মুকুতা কুমুমমালা ধরনীর গলে,  
মোলাইয়া সমীভাবে দিয়া কুতূহলে,  
মধুর বিহঙ্গতানে, স্নগন্ধ বাতাসে,  
জীবকূলে সচেতন করিতে উল্লাসে । )
- ১২ | ৭° কখন নিভৃত্তে, চিন্তা, বসি তব সনে,  
দেখিব প্রকৃতি-শোভা, বখন গগনে ;

---

\* ভবভূতি প্রণীত মালতীমাধব নামক গ্রন্থের নায়ক “মাধব” ।

পবনে জলধে বাধে ভীষণ সময়,  
 মুহমূহঃ সিংহনাদে কাঁপে চরাচর ;  
 মাঝে মাঝে অজ্ঞানল জলে নভোদেশে,  
 গরল উগরি রোবে ফেলে যেন শেবে ;  
 চড় চড় শুন কভু ধমুক টঙ্কার ;  
 মড় মড় ভাঙে বৃক্ষ নিখাসে দৌহার ;  
 লণ্ডভণ্ড ভূমন্তল, কাঁপে লোকে ডরে,  
 প্রচণ্ড মার্ত্তও ভরে লুকান অস্থরে ।

৭১/৭২ ভাবিব এ যুদ্ধ দেখি সে যুদ্ধের কথা,  
 যে যুদ্ধে রিপুয় দলে দলিতে সর্বধা,  
 বিবেক ধনাত্ম লয়ে করেন প্রবেশ,  
 করিতে জীবনপণে অরাতি নিঃশেষ ।

৭৩ অথবা ভ্রমিব কভু সাগরের তীরে,  
 যেখানে নীলাবুরাশি গরজে গভীরে ।

৭৭ দেখিব অপর দিকে দৃষ্ট নহে কুল,  
 কোথা উঠে কোথা ডুবে তরঙ্গের কুল ।

৭৮ হেরিব সমুদ্রসনে কোশলে কেমন,  
 দূরপানে নীলে নীলে মিশেছে গগন ।

৭৯/৮০ ডুবিব ভাবের রসে হেরি এ সকল,  
 তোমার অনন্ত কাল দেখিব কেবল,  
 তোমার নাহিক কুল, অসীম অতল ;  
 জীবন-তরঙ্গ কত তোমার মাঝারে,  
 উঠিতেছে ডুবিতেছে, কে বর্ণিতে পারে ?

- ৮১/৮২ কিংবা যাব পুরাতন মন্দির যথায়,  
কালারে করিয়া হেলা এখনও দাঁড়ায় !  
একটি প্রদীপ মাঝে আলো দাম করে ;  
৮৩ ভাল করি অন্ধকার না ছাড়ে সে ঘরে ।  
৮৪ এখনো আরতি কালে দেখিলে সে স্থল,  
পুলকিয়া কলেবর হয় নিরমল ।  
৮৫ ধূনাধূম বিস্তারিলে সুগন্ধ আঁধার,  
সুগন্ধীর ভাবে মন নাহি ভাসে কার ?  
৮৬ কার না অনিত্য বোধ হয় এ সংসার ?  
পরমার্থ পানে চিত্ত নীহি যায় কার ?  
৮৭ হে চিন্তা একুপে দৌড়ে করিব ভ্রমণ ;  
অলীক আমোদে আর মজিবে না মন ।

## নিজা ।

১

পরিশ্রম ভারে, নিজে, ক্লান্ত জীবগণ  
আসিয়া তোমার পাশে লভয়ে বিরাম ;  
ডক্কর শাখায় কিংবা কোটরে বেগুন  
দিবসের অবলানে বিহ্বল-গ্রাম ;  
কিংবা বত শিউগণ, সুকুমার বতি,  
মায়ের কোমল কোলে জীড়ান্তে বেমতি ।

২

বহুক্ৰেমে জর জর অন্তর বাহার,  
 আঁধার সুন্দর বিশ্ব বাহার নয়নে,  
 কণকাল তাহাকেও যত্নগার ভার  
 ভুলাও, চেতনাহীন করি সেই জনে ;  
 কখন বা মায়ী পাতি স্বপ্নযোগে তার,  
 ভুঞ্জাও বিমল সুখ, জাগি যা না পায় ।

৩

দীনের কুটীর কিংবা ধনীর সদন,  
 দুঃখের আগার কিংবা সুখের আলয়,  
 জল স্থল কিংবা বন, গহন, বিজ্ঞান,  
 রাজার প্রাসাদ, কারাগার তমোময়,  
 অবনিমণ্ডলে যত স্থান আছে আর,  
 সর্বত্রই অধিকার আছে তোমার ।

৪

সুবর্ণ পালঙ্কোপরি কোমল শয্যায়  
 শুইয়া, যেমন সুখ পায় ধনিগণ ;  
 তৃণের শয়নে শায়ী তরুর তলায়,  
 দরিদ্রে সেরূপ সুখ করি বিতরণ,  
 দেখাও জগতীভূলে সকলি সমান,  
 নিধন কুটীরবাসী কিংবা ধনবান ।

উন্নত বখন নক্স নিজ গরিমায়  
 অমর দেবের তুল্য ভাবে আপনায়,  
 হরিয়া চেতনা তার স্মরাও তাহার  
 সে মানব,—সেও আছে তব অধিকারে ।  
 তারো হবে মৃত্যুপথে করিতে গমন,  
 যে মৃত্যুর প্রতিকৃতি তুমি সর্কক্ষণ ।

হে নিজে, প্রভূত-সুখ-বল-প্রদায়িনী,  
 তুমিই সকল জীবের কর বলীয়ান,  
 দুর্কল হঠাৎ যবে, শাস্তিবিনাশিনী,  
 শাস্তিভাবে তব কাছে লয় আসি স্থান ।  
 তুমি সদা পরিজ্ঞাত প্রকৃতির বল  
 পুনরুদীপনে কর সর্কত্র মঙ্গল ।

বেমতি নদীর জল হরয়ে সাগর,  
 পুনরায় দিতে ফিরি করিয়া নির্মল,  
 বৃষ্টি পথে কিংবা যথা অদৃষ্ট নির্ঝর ।  
 সেইরূপ হয় তুমি শাস্ত জীব-বল,  
 অচেতন করি তার,—দিতে পুনরায়  
 চেতনার সখা, বল বিহীনবিকার ।

## বালকের মুখ ।

১০

তামসী নিশায় শেষে দেখিয়া তপনে,  
 যত না আনন্দে রসে করনা-নলিনী ;  
 গ্রহণান্তে তারাকান্তে নিরখি গগনে,  
 যত না প্রমোদে মজে চিত্ত কুমুদিনী,  
 উছলে মানস মাঝে ততোধিক সুখ,  
 হেরি সয়লতাপস বালকের মুখ । )

২

সদা তথা খেলে হাসি মানসমোহন,  
 সিঁহুরিয়া মেঘে যেন বিজলি স্তম্বর ;  
 সদা তথা হতে করে মধুর বচন,  
 সুধাকর হতে যথা সুধার নিব্বর ;  
 সে আনন্দে প্রকুলতা সদা প্রকাশিত,  
 মনে লয় যেন পদ্ম চির বিকসিত ।

৩

নাহি তথা চিন্তাজ্বর বিরামনাশক ;  
 নাহিক কলুষ তথা ধর্ম শান্তি চোর,  
 নাহি তথা ঘেবহিংসা, দ্রুতন্ত দংশক  
 যথা সর্প, সদা পর অপকারে ভোর ;  
 না আছে হলনা তথা, নাহি কুকোশল;  
 শোভে মাজ নির্দোষিতা কনককমল ।

৪

সে মুখের হুমধুর আধ আধ ভাব  
 শুনিলে আফ্লাদ যত উথলে হৃদয়ে ;  
 পারে কি কখন দিতে সেরূপ উল্লাস  
 গাইরা গায়ক রাগ-তাল-মান-লয়ে,  
 অথবা কোকিল-কুল বলস্তাগমনে,  
 কিংবা ভাল শ্লোকমালা গাঁথি কবিগণে ?

## সংসার ।

১

এ সংসার হুঃখের আগার ।  
 বিদ্রাতের আভা-প্রায়, কভু সুখ দেখা যায়,  
 গাড়তর পুনরায়—হয় অন্ধকার,  
 যথা মেঘাচ্ছন্ন নিশাকালে,  
 সোদামিনী হাসিরা লুকালে,  
 পথহারা পথিকের ঘটে অনিবার ।

২

এই শিশু প্রকৃত্ত কমল,  
 মুখে আধ আধ ভাব, কিবা মুহু মুহু হাস ;  
 দেখে রোগে আসি গ্রাস করিল সকল ।  
 শুকাইল সে শরীর কান্তি ;  
 সে আনন ছাড়ি গেল শান্তি ;  
 সেই শিশু কি না, ভ্রান্তি হইল প্রবল ।

•

কেমন ফুল এমন সুন্দর,  
বিকসিত ধরাতলে, যদি রোগ কীট ছলে,  
প্রবেশি আপন কলে পুষ্পের ভিতর,  
সে সৌন্দর্য্য বরণ বিমল,  
অস্তুরিত সুখা পরিমল,  
হরিবে বিকটাকার দুষ্ট কালচর ?

•

ও মান-মুখ শোক হুর্নিবার,  
হৃদয়ে অনল তোর, সুখ আশা শাস্তি চোর,  
তোর স্পর্শে বিশ্ব ঘোরতর অন্ধকার ।  
তোর দীর্ঘখাসে ভবতলে,  
বিষম আশুগ সदा জলে,  
আমোদ প্রমোদ ফেলে করি ভস্মাকার ।

•

পিতা মাতা ভ্রাতা পুত্র পতি,  
হুহিতা ভগিনী নারী, বন্ধু আর উপকারী,  
কালবশে ক্লেশকারী, সংসারের গতি ।  
মারাবলে একের বিরহে,  
অন্তের হৃদয় শোকে দহে,  
বধে কোন জনে বম হয়ে দুষ্টমতি ।

পতি শোকে কাঁদিছে কামিনী ।  
বহে চক্ষে নীরধারা, নিরাহারা নিরাধারা,  
ধূলিসারা জ্ঞানহারা। দিবস বামিনী,  
নাহি অন্ধকার আলো জ্ঞান,  
ভেদাভেদ বোধ অবসান,  
শূণ্যে বাস শূণ্য হিয়া বিকলা ভামিনী ।

বাড়িতেছে ক্রমশঃ স্রীধার ।  
নবভীম বেশ ধরি, যজ্ঞপীর বিভাবরী,  
যেন কাল সহচরী গ্রাসিছে সংসার ।  
দৃষ্ট নহে স্থিতি সুখতারা,  
হৃদয়-গগন-শলী হারা  
উষা আসি এ তিমির বিনাশে না আর ।

দেখ চাহি এদিকে আবার ;  
গৃহলক্ষী হারাইয়া, সুখে জলাঞ্জলি দিয়া,  
ধরাভলে লোটাইয়া করে হাহাকার ;  
বিসর্জিয়া প্রেমের প্রতিমা,  
হৃৎথের নাহিক আর সীমা,  
চারি দিকে দেখিতেছে অকূল পাথার ।

২

শোক মেঘে জেকছে আনন ;  
 কভু চকু মেলি চারু, কণপ্রভা-প্রভাপ্রায়,  
 কভু শুন হার হার বস্ত্রের গর্জন ;  
 ঘন ঘন বহে দীর্ঘশ্বাস,  
 বরিষার যেমন ঝাতাস,  
 নয়নে নিম্নত করে বারি বরিষণ ।

১০

রে মায়া কেমন তোর ছল !  
 সদা প্রাণ ঘারে চারু, কেন আনি দিয়া তাম্র,  
 হরি নিস্ পুনরায়, করিয়া কোশল ?  
 কি কারণ এমন বন্ধন,  
 স্বরা যার হইবে ছেদন ?  
 করি হেন ভোজবাজি হয় কিবা ফল ?

১১

জীবন কি জাগিয়া স্বপন ?  
 আমার আমার বলি, এদিকেওদিকে চলি ।  
 কেহ যেন লয় ছিলি, যা বলি আপন ।  
 যার পানে চাহি একবার,  
 পরক্ষণে চিহ্ন নাহি তার,  
 পলকে কালের জলে লুকার কেমন ।

১২

ওই শুন কে কাঁদিছে আর ।  
 কি করি ভাবি না পায়, কাঁদে পুত্র নিরুপায়  
 “এত দিনে হৈল হায় সংসার আঁধার ;  
 যে পিতা পালিলা এতদিন,  
 পঞ্চভূতে হইলা বিলীন,  
 কে আর রাখিবে সুখে এত পরিবার ?

১৩

“জগতের নিম্নম কেন ?  
 লোকে যারে চাহে যত, তাহারি বিপদ তত,  
 পদে পদে তার কত, ফিরে শত্রুগণ ;  
 মেঘ রাহে ঘুরে অনিবার,  
 আক্রোশে গ্রাসিতে বারংবার,  
 রবি চন্দ্র, লোকানন্দ, ভুবন-রঞ্জন ।

১৪

“জরা আসি যৌবন বিনাশে ;  
 পশিয়া সৌন্দর্য্য-বনে, রোগ শোক একমনে,  
 অগ্নি সম প্রতিক্রমে, বিক্রম প্রকাশে ;  
 কালমুখী চিন্তা ভুজদিনী,  
 বল হরে দিবস বায়িনী,  
 সংসার পরলমর করি দীর্ঘবাসে ।

১৫

যে প্রকাণ্ড তরুর শাখায়  
 শত শত পক্ষিগণ, বাস করে অমুক্তগণ ;  
 পাছ দল অগণন, যাহার ছায়ায়,  
 সম্ভাপিত তপনের করে,  
 আশ্রয় গ্রহণ আসি করে ;  
 অশনি কি পড়িবেই তাহারি মাথায় ?”

—  
 বন্ধুহীন কবি ।

১

(একাকী, আশ্রয়হীন সংসারসাগরে,  
 অন্তরের অনলের ভাগী কেহ নয় ;  
 সে অনলে কিছু নাহি আলো দান করে ;  
 কাঁপে মন, তাপে তহু চিরদগ্ধ হয় ।

২

তুনিরাছি শমী নাকি বন-মুশোভিনী,  
 ছন্দর মাঝারে ধনী ধরে হতাশন ;  
 কেমনে বলনা তবে, কানন-কামিনী,  
 বাহু দেহকান্তি তাহে না করে হরণ ?

হে গভীর বারিনিধি, অকূল, অতল  
ধরিয়া বাড়বানল অন্তর-অন্তরে,  
কেমনে সলিল তব থাকে স্নানীতল,  
শিখাও সস্তাপতপ্ত দীন হীন নরে ।

তুমিও হে জলধর বজ্রাগ্নি জড়িত,  
সলিলাস্না, রাখ কিসে স্নিগ্ধ তব জল ?  
কেমনে সে বহির্জলে না হও তাপিত ?  
আকাশে স্বধর্ম নাকি ভুলে বজ্রানল ?

অগ্নিক্ষেত্র ধরে দগ্ধে ইরাণ্ড অঞ্চল,  
বায়ুর সহায়ে যথা জলে বৈদ্যমান ;  
দেশ দগ্ধ নহে তাহে । তবে কেন বল,  
চিত্তাণ্ড চিত্ত দহে ? তা কি থরতর ?

অন্তরে অনল যার জলে নিরন্তর,  
কি করিবে তার কাছে মলয় পবন ?  
কি করিবে হিমকর সুধার আকর ?  
কি করিবে স্নানীতল অগুরুচন্দন ?

୧

ଅଧନା ତାର କାଢ଼େ ପୁଷ୍ପ-ପରିମଳ,  
 ଯେଉଁ ଡିଆଁ ଆସି ଅର୍ପଣ-କମଳ-ଚରଣା,  
 ପୂର୍ବଦ୍ଵାର ଖୁଲି ଡାଳେ କିରଣ ବିନୟ,  
 ସନ୍ଦେହ ଫୁଲ-କୁଳ-ଗନ୍ଧ, ବିହଙ୍ଗ-ବାଜନା ।

୨

ଆନନ୍ଦ-କୁହ୍ନି, ହାୟ, ଫୁଟେ କି କଥନ  
 ହଃସ୍ମିତ ଦହନେ ଦଗ୍ଧ ଶରୀର-କାନନେ ?  
 ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହଲେ କୋଥା ତରୁର ଜନନ ?  
 ଜୀବନ କି ଜନ୍ମେ କହୁ ଅଗ୍ନି-ନିକେତନେ ?

হর্ষ ।

- এস, এস, হর্ষ প্রফুল্লমুখ,  
চিরকাল তুমি নয়ন সুখ ;  
আমোদ আহ্লাদ কিংবা উল্লাস,  
যে সে নামে তুমি পাও প্রকাশ ।  
জনক জননী কে তব জানে !  
সৌন্দর্য কল্পনা কেহ বা মানে ।  
কেহ বলে তব মাতা প্রকৃতি,  
তাই তুমি এত স্নানরাকৃতি ;  
আত্মার ঔরসে কুসুমোদ্ভানে  
জন্ম তব প্রাতে, কোকিলগানে,  
জগতী বখন মোহিত ছিল,  
লয়ে সঙ্গে মন্মথ মলয়ানিল ।  
হেরিয়া তোমার রূপের সাজে,  
হৃদয় কালিম চন্দ্রমা লাজে ;  
গোলাপ পলায় কণ্টকবনে,  
হীরক খনিতে রহে গোপনে ।  
১. তুমিও বাগ্‌দেবি, ব্রহ্মার স্মৃতে,  
করুণা কর মা অজ্ঞান স্মৃতে ।  
মনের আধার হর মা মোর,  
মনাক্স আমি মা দেখি যে ঘোর ।  
২. তমোময় তব হেরেছে যারা  
হারাইয়া বাহু নয়নভারা,

তাদেরে মা ভূমি করিয়া কোলে  
 ভুলায়েছ হৃথ মধুর বোলে,  
 করেছ অমর বর প্রদান,  
 হোমর মিলটন তার প্রমাণ ।  
 তেমনি আমার দেখাও মাদ্রা  
 দেহ গো জননী চরণছায়া ।  
 লয়ে চল কাব্যলরসী জলে,  
 তুলিব তথায় আবকমলে,  
 নূতন করিয়া গাঁথিব মালা,  
 ভাবকে দেখিয়া বলিবে ভালা ।  
 চল, চল, হর্ষ, সহাস্ত্রাবরে  
 প্রবেশি প্রত্যাশে পল্লী ভিতরে,  
 যখন আলোক তিমিরে নাশি  
 প্রকাশে চৌদিকে সৌন্দর্য্যরাশি,  
 যখন ভাস্করে হেরিয়া স্মৃথে  
 ফুলকুল নাচে প্রফুল্ল মুখে,  
 যখন বিহঙ্গে ধরিয়া তান  
 মনের আনন্দে বিতরে গান,  
 আলোকে পুলকে লোক সকলে  
 আপন আপন করমে চলে ।  
 কোথায় লইয়া গরুর পাল  
 চরাইতে মাঠে যায় রাখাল ;  
 মৃহ মৃহ স্বরে গাইছে গীত ;  
 মৃথে মৃথ করে উত্থলি চিত ।

কোথা বা কুবক লইয়া হল  
বেলা হৈল ভাবি ধায় চঞ্চল ।  
মহিলা নিকরে কথা বাষ্ঠীর  
কোথা দেখে জন আনিতে যায় ।

ক্রমশঃ যেমন হইবে বেলা,  
হেরিতে বিনোদ বিলাস মেলা,  
চল ক্রত গতি নদীর কূলে,  
যেখানে বালক যুবক কূলে  
কত রঙ্গে রত পাবে দেখিতে  
হাস্তরসে ভাসি প্রকল্প চিতে ।  
সন্তরণে স্রুগ অন্তরে কত,  
সলিলনিবাসী জীবের মত ।  
কেহ দেয় ডুব গভীর জলে,  
ধরিতে তাহারে ধায় সকলে ;  
পরিশেষে চোর পড়িলে ধরা  
সকল আনন আহ্লাদে ভরা ।

গগনের কেন্দ্রে বসিল রবি,  
প্রবল প্রতাপ পাবক ছবি ;  
নীতল তরুর ছায়ায় চল ;  
বাহিরে থাকিয়া কি লাভ বল ?  
চল, চল হর্ব, নিকুঞ্জবনে ;—  
জুড়াইব দেহ বায়ু সেবনে ;  
লতাপাতা মাঝে পাখীর গান,  
সঙ্গে তাল মানি মধুর তান,

পবন হিল্লোলে নিত্য তরঙ্গে  
 হেলিয়া ছলিয়া খেলিয়া রঙ্গে,  
 শ্রবণ বিবরে অমৃত দানে  
 নব ভাব বলে তুঘিবে প্রাণে ।

দিবসের ভাটা পড়িবে যবে,  
 হর্য, তব সনে দেখিব তবে,  
 রাক্ষা ছবি রবি মোহন বেশে  
 ডুবিছে কেমনে পশ্চিমদেশে,  
 গগনে কেমনে জলদদলে  
 নিমেষে মূরতি সাজ বদলে ।  
 কখন হেরিব মাতঙ্গ বাজি  
 মেঘের ভিতরে খেলিছে বাজি ;  
 কভু নিরখিব পর্কতমালা  
 সুবর্ণ শিখরে শোভিছে ভালা ;  
 কখন দেখিব তুমার রাশি  
 পড়িতেছে যেন গলিয়া হাসি ;  
 কোথায় হেরিব তরুর শ্রেণী  
 পরিয়াছে সৌরকিরণ বেণী ।  
 ভাসিব একুপ আমোদ রসে,  
 যাবত না আসে প্রেমের বশে  
 ধরণীর সখী সন্ধ্যা সুন্দরী,  
 মলয় মারুত বাহনোপরি,  
 স্নীতল করিতে আলির হিয়া  
 অমিরের ধারা ঢালিয়া দিয়া ।

\* যতক্ষণ থাকে সন্ধ্যার ভাতি,  
 গগনে জলিতে আরম্ভে বাতি,  
 যাব যথা সব বালকে মেলি  
 আমোদে উন্মত্ত ডু ডু ডু খেলি ।  
 খেলকের থাকে যাবত স্বাস  
 সকলে তাহারে করে তরাস ;  
 তাহার পরশে পড়িবে মারা,  
 তাহাতে কিছুতে নাহিক চারা,  
 যত্বপি পারে সে ফিরিতে ঘরে,  
 যদি কেহ নাহি আসিয়া ধরে ।  
 কুণ্ডলী করিয়া খেলক ঘোরে,  
 অন্তে ভাবে কি সে ধর্ম্মে চোরে ।  
 পাকে পাকে নব বাতের মত  
 পরিক্রম করে আক্রান্ত যত ।  
 কেহ বা সহসা সাহস করি  
 খেলকে ফেলিল কোশলে ধরি ।  
 ধৃতার সাহায্যে ধাইল সবে,  
 আনায়ে মরিল মৃগেন্দ্র তবে ।

ক্রমশঃ বাড়িলে নিশার ঘটা,  
 গগনে ফুটিলে তারার ছটা,  
 সতেজ সুরূপ কমলকুল  
 আকাশ সরসে, ভবে অতুল ;  
 দেখিব কেমনে উদয়াচলে  
 জলদে ভেদিয়া বাহিরে বলে

কুমুদবিলাসী যামিনীপতি,  
 হাসিয়া হাসিয়া স্তম্ভ গতি,  
 চক্ষিকাভূষণ বিভ্রি ভবে  
 রঞ্জত রঞ্জে রঞ্জিয়া সবে,  
 কখন আবার বারিদবনে  
 লুকাই আড়ালে মধুরাননে,  
 জানিতে যেন হৈ পুনঃ আঁধারে  
 গড়ে কি না নিশা বিরহভারে ।

কিম্বা চল, হর্ষ, যাই সেখানে  
 বালক যুবক মেলি যেখানে  
 এক তান মনে স্তনিতে রত  
 উপহাস কথা মনের মত ।  
 কখন অন্তরে চমক উঠে ;  
 কভু প্রফুল্লতা বদনে ফুটে ;  
 জড়সড় প্রায় কখন ভরে ;  
 কভু অশ্রু বহে করুণোদরে ;  
 কভু আশাজ্যোতি বিকাশে মুখে ;  
 কভু আশ্রু ঢাকে নিরাশা হুখে ;  
 কখন লোমাঞ্চ শরীরে ছুটে,  
 কভু শাস্তিভাব আসিয়া জুটে ;  
 কখন ক্রোধের উদয় মনে,  
 অনল নিকলে যেন নয়নে ;  
 কভু বা স্থণার দোষ সঞ্চার ;  
 কভু বুলি বাহু সাহসস্বায় ।

কখন ঘুবার আননাকাশে

নূতন ভাবের আভা প্রকাশে ।

কিষ্কা চল, হর্ষ, বিবাহালয়ে

বড় ধুম বরকন্ঠায় লয়ে !

আলোক জ্বলিছে, পুড়িছে বাজি,

খেলিছে চৌদিকে আমোদরাজি ।

মহা সমারোহ, লোকের জাঁক,

বাণের হিল্লোলে লাগয়ে তাক ।

কোথায় নর্তকী নাচিছে রঙ্গে ।

বাজনা গানের তালের সঙ্গে ।

অথবা চলনা যাই তথায়,

সেখানে নাটক কিংবা নাট্যায়

কখন হাসায় কাঁদায় কভু,

হইয়া যেন রে হৃদয়প্রভু ।

কখন হেরিব গোপিনীদলে

কালিন্দীর কূলে তমালতলে

হাসিছে, খেলিছে, মুরলীধর,

শিখিপুচ্ছ চূড়া মস্তকোপর ।

কখন দেখিব যজ্ঞের দ্বারে

ভাসে ব্রহ্মবালা নয়নাসারে ;

প্রবেশিতে মাঝে না দেয় দ্বারী,

বাকুলা বিপদে গোপের নারী ।

কভু রাজপাটে হেরিব রামে,

ভুবনমোহিনী জানকী বামে ;

কভু অনাধিনী মলিন বেশে  
 দেখিব সীতার কাননদেশে ।  
 কখন দক্ষের যজ্ঞের নাশ ;  
 কখন জগতে গঙ্গা প্রকাশ ;  
 কখন প্রহ্লাদ, এবং কখন,  
 কভু শত্রুবীর, কভু রাবণ ;  
 সুভদ্রা, উর্ষ্বশী, বিগ্না, মালতী,  
 শকুন্তলা, কৃষ্ণা, শৃগিষ্ঠা সতী,  
 কিংবা রত্নাবলী সিংহলসুতা ;  
 কিংবা সুলোচনা কলঙ্কযুতা ;  
 কভু পুরাতন, কভু নূতন,  
 বিবিধ বিষয়ে মজ্জিবে মন ।

এই রূপে হর্ষ তোমার সনে  
 ভ্রমিয়া নিয়ত ভবভবনে,  
 নির্দোষ আমোদে রহিব রত  
 গাইয়া তাঁহার গুণ ভকত,  
 যাহার প্রসাদে সংসার মেলা  
 হয়েছে এমন সুখের খেলা ।

---

## কাল ।

অনাদিনিধনঃ কালঃ বহুঃ সৰ্ব্বব্যয়ঃ কৃতঃ ।

কলমাত্ সৰ্ব্বভূতানাং কালোঽর্থ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

১

সুন্দর বনেতে অরণ্য উজলি,  
মন্দগতি চলে বৃদ্ধ মহাবলী,  
লোচনযুগলে ছুটিছে বিজলী,  
হাসিতে প্রথর ভাস্করপ্রভা  
শ্বেতকেশাবলী শিরে সুশোভিত  
ধবল যেমতি তুঘারে মণ্ডিত,  
চরণের ভয়ে মেদিনী কম্পিত,  
আকাশে উঠেছে রূপের আভা ।

২

ক্রমে অগ্রসরি সমস্ত অন্তরে,  
কহিলাম আমি সুবিনীত স্বরে,  
“কে আপনি ? কেন এ ঘোর প্রাস্তরে ?  
বলুন এ দীনে করুণা করি ।”  
উত্তেজিততনু সহসা সমীরে,  
অশ্বনিধি বখা, গরজে গম্ভীরে,  
ধবল তরঙ্গ কাঁপাইয়া শিরে,  
বহিল সবেগে বাক্য-লহরী ।

৩

“একি অসম্ভব, চিন না আমারে ?  
 আমারে চিনে না কে আছে সংসারে ?  
 সকলেই প্রজা মম অধিকারে,  
 সকলেই জানে মম শক্তি ।  
 নীচে রেণুশি পড়ি পদতলে,  
 উপরে জ্যোতিক গগনমণ্ডলে,  
 সজীব নিজীব যা আছে যে স্থলে,  
 সদা মম পদে করে প্রণতি ।

৪

“আমার প্রভাবে বীজ অঙ্কুরিত,  
 তরু-লতা-রূপে ক্রমশঃ বর্দ্ধিত,  
 ক্রমে পল্লবিত, ক্রমে কুসুমিত,  
 ক্রমে পরিণত সবীজ ফলে ;  
 আমার প্রতাপে সব বৃদ্ধি পায়,  
 ক্ষয় প্রাপ্ত পরে হয় পুনরায় ;  
 যার যত শোভা আমার কুপায়,  
 আমি গড়ি, আমি ভাঙ্গি, সকলে ।

৫

“লোচননন্দন হৃদয়রঞ্জন,  
 তরুণ তরল মধুর যৌবন,  
 লীলারঙ্গ কত সঙ্গ সুশোভন,  
 মম প্রকাশিত অবনিভলে,

আমিই আবার করি ছার খার,  
লুটাইয়া দেই স্বথের ভাণ্ডার,  
আলোক আলস্য করি অন্ধকার,  
সুখা পরিণত করি গরলে ।

৬

“বিপদ সম্পদ অধীন আনারি ;  
ভূপালেরে করি কখন ভিখারী.  
কভু ভিখারীতে রাজটাকাধারী,  
যখন যেমন আমার মন ;  
কখন ঐশ্বর্যাগর্ভিত ধনীতে  
ভাসাই দারিদ্র্য-সাগরের নীতে ;  
দরিদ্রে ভুলিয়া সোভাগোর তীরে  
রতনে রঞ্জিত করি কখন ।

৭

“সকলের গর্ভ চূর্ণ আমি করি ;  
রূপমদমত্তা বোবনে সুললিতী,  
চিরসংকল্পী বিক্রমকেশরী,  
রূপশক্তিহীন নম পরশে ;  
অবনিতে যারা লোকের প্রধান,  
তিলসম করি আমি এক স্থান,  
মিশাই চাষার মনে হয়বে ।

●

৮

“বহুরাজ্য রাজা পদতলে নত,  
 বিপুল সাম্রাজ্য, স্বসভা, উন্নত,  
 বীরপ্রসবিতা, জয়োল্লাসে রত,  
 আমার নিশ্বাসে কোথা গিয়াছে !  
 সুশিক্ষিত সেনা সমরে অটল,  
 রাজনীতিবেত্তা অশেষকোশল,  
 সুরমা প্রাসাদ তুষারধবল,  
 কোথা লুপ্ত কত চিহ্ন কি আছে ?

৯

“এ ভারতভূমে বীরমদে মাতি  
 জয়কেতু তুলিআসি আৰ্য্যজাতি,  
 দম্ভ্যদলে দলি বিস্তারিলা খ্যাতি  
 হিমাদ্রি হইতে সমুদ্রকূলে ;  
 সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান জাগিল,  
 শোভাকর শিল্প গিরি পরাজিল,  
 ধর্মের প্রভাবে পৃথিবী কাঁপিল,  
 সভ্যতা সম্পদ উঠিল ফুলে ।

১০

“এ সব গৌরব কোথা লুকাইল ?  
 নবতেজভরে যবন আইল,  
 জেতা আৰ্য্যগণে যুদ্ধে হারাইল,  
 দাসত্বশৃঙ্খলে বাধিল সবে ।

ববনের নাম ব্যাপিল মহীতে,  
বিজয়-পতাকা উড়িল চৌভিতে,  
কীর্তিস্তম্ভ কত লাগিল উঠিতে,  
অন্তের মহিমা ডুবিল রবে ।

১১

“প্রেকাণ্ড পর্কত পৃথিবীবিস্তৃত,  
শত শত শৃঙ্গ আকাশে ধাবিত,  
বিজলী মেখলা কটিতে শোভিত,  
মম পদভরে গলিয়া যায় ;  
অমনি সেখানে উঠি হুঙ্কারি  
অলংঘ্য জলধি সুগভীর বারি  
অকূল অতল ভীম পবনারি  
গরজি আমার মহিমা গায় ।

১২

“উচ্ছে করি নীচ, জলে করি স্থল,  
নীচে করি উচ্চ, স্থলে করি জল,  
সবলে দুর্বল, দুর্বলে সবল,  
আলোকে আঁধার, আঁধারে জ্যোতি ;  
কাননে নগর, নগরে কানন,  
ছুখের আলয়ে সুখের সদন,  
সুখপূর্ণ গেছে দুখনিকেতন,  
নিত্য আবর্তনে আমার মতি ।

১৩

“আমাতে উদয়, আমাতে বিলয়,  
 যেখানে যা আছে সকলেরি রয়,  
 আমাতে সকলি প্রকাশিত হয়,  
 আমার শরীরে শোভে জগৎ,  
 আকাশ মক্ষত্র অবনিমণ্ডল  
 রবি ধুমকেতু শূণী গ্রহদল  
 মম অঙ্গে দেখ ভাসিছে সকল,  
 জল জলবিশ্ব মম তাবৎ ।

১৪

“নাহি মম আদি, নাহি অন্ত মম,  
 না জানি বিকার ; নিত্য, সত্য, মম ;  
 আমি বিশ্বস্তর, আমি বিশ্বদম,  
 ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমানেতে ।  
 নিরন্তর আমি জগতে জড়িত,  
 অথচ তাহাতে না হই মিশ্রিত ;  
 আমার আশ্রয়ে সকলে আশ্রিত,  
 সকলি শক্তি মম নামেতে ।”











